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Το γράµµα 
της Σύνταξης
ΣΕΛ. 2

Ντοπιολαλιά και όχι 
αλαµπουρνέζικα

ΠΡΩΤΗ ΣΕΛΙ∆Α

Του ΓΙΑΝΝΗ Γ. ΧΟΡΤΗ | Σελ. 4-5

Τα σπίτια  του χωριού είναι σκαρφαλωµένα 
ανάµεσα στα βράχια  και τα ψηλά πράσινα 
δέντρα  σαν  φυτεµένα, ενός χωριού γεµάτου 
«σταγόνες πουλιών, αύρες βασιλικού και 
συριγµούς υπόκωφου Παραδείσου», για να 
παραφράσουµε τον ποιητή.

Τα σπίτια στα οποία
είδαµε το φως
Τα σπίτια  ήταν όλα φτιαγµένα στη 
βενετσιάνικη φόρµα. Ήταν διώροφα αλλά και 
µονώροφα, ανάλογα µε την περίσταση και το 
«έχει» του καθενός.

Το σπίτι µου
Ἔψαχνα νὰ βρῶ τὸ σπίτι µου...
Στάθηκα λοιπὸν στὴν ἐξώπορτα καὶ
καθὼς προχώρησα (…), εἶδα τὸ Χριστό,
µέσα σὲ λάµψη, µὲ τὰ χέρια ἁπλωµένα
στὰ πλάγια νὰ µὲ κοιτάζει αὐστηρά.
Ἀνατρίχιασα, κοπῆκαν τὰ  πόδια µου,
ἔγειρα καὶ ἔπεσα κάτω λιπόθυµος.
Μίλτος Σαχτούρης (Από τη συλλογή Ανάποδα  
γύρισαν τα ρολόγια

∆ΙΑΒΑΣΤΕ ΑΚΟΜΗ

Γεγονότα και σχόλια  Σελ.3

Χορτιώτικη κουζίνα  Σελ.6

Κοινωνικά  Σελ.6

Η σελίδα της Χορτιώτισσας  Σελ.7

Ποικίλα  Σελ.12

Aφιέρωµα

(Μίκιος)
Γιώργος Μ. Χόρτης

Το αφιέρωµα είναι προσφορά στη µνήµη του από τον κ. 
Γιάννη Πρωτοπαπά, εκλεκτό φίλο τού γιατρού Μιχάλη 
Χόρτη, γιου του εκλιπόντος, και της εφηµερίδας µας

Ψυχὴ δ᾽ἐκ ῥεθέων πταµένη Ἄϊδόσδε βεβήκει
(κι από τα σπλάχνα του η ψυχή πέταξε για τον Άδη)
Ιλιάδα, Π, 856

Των ΜΙΧΑΛΗ Γ. ΧΟΡΤΗ και ΑΓΓΕΛΟΥ Γ. ΧΟΡΤΗ | Σελ. 8-11

Χορτιώτικα και όχι µόνο…
Του ΑΓΓΕΛΟΥ Γ. ΧΟΡΤΗ | Σελ. 5-6

 Όταν επιστρέφουµε κάθε φορά, για σύντοµο βέβαια χρονικό διάστηµα,  στο 
γενέθλιο τόπο µας, η παλιά ζωή, που την είχαµε ζήσει παιδιά, κατακλύζει τη 
µνήµη και παρουσιάζεται µπροστά µας σε όλες τις πτυχές και τις εκφάνσεις 
της, δίνοντάς µας την αίσθηση ότι θα αναδυθεί από τη λησµονιά, θα 
ζωντανέψει και θα λάµψει ολοκαίνουργια, χωρίς ψεγάδια και τρωτά, καθώς 
φιλτράρεται µέσα από τη νοσταλγία µας...
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Ντοπιολαλιά  και  όχι αλαµπουρνέζικα

ΟΙ ΓΡΑΜΜΑΤΙΖΟΥΜΕΝΟΙ λένε πως το πιο υπέροχο ταξίδι που 
µπορούµε να κάµουµε οι Έλληνες, άµα θέλουµε να 
κοκοτσελευόµαστε για τον εθνικό  µας πολιτισµό, είναι να  
ανεβούµε σε νια υπέροχη µηχανή του χρόνου, 3000 χρονώνε και 
βάλε, πολύ ανώτερη απ’ ούλες τις µηχανές του κόσµου, παλιές και 
σύγχρονες, αφού συνέχεια τηνε ταϊζει, τηνε συντηρεί και την 
ανανεώνει ο ελληνικός λαός από κάθε γωνιά της ελληνικής γης, για 
να κουβαλάει από γενιά σε γενιά το πολύτιµο «έχει» του, δηλαδή 
την περιουσία του, τον πολιτισµό του, τον εθνικό του θησαυρό. 
Εφτό το ανεκτίµητο φορτίο, βέβαια, είναι η ελληνική γλώσσα. Μ’  
εφτόνε τον τρόπο το δέντρο της ελληνικής γλώσσας θρασεύει 
έχοντας ρίζακλα παντού, από τη Λευκάδα και τα Επτάνησα ως τη γη 
του Πόντου και τις χαµένες πατρίδες, πα’ να πει πως η ενιαία  
ελληνική γλώσσα έχει πολλές «µόστρες», είναι κάτι σαν τις µορφές 
που παίρνει το ψωµί της κάθε νοικοκυράς που γένεται απ’  το ίδιο 
σιτάρι και το ίδιο  προζύµι. Έτσι, οι διάλεκτοι της γλώσσας µας είναι 
οι παραπόταµοι του µεγάλου  ποταµού που λέγεται ελληνική 
γλώσσα, παραπόταµοι που τους γιοµίζουνε οι νεροσορµές της κάθε 
ντοπιολαλιάς, µε νεριάρηδες τους ντόπιους. Ο κάθε τόπος έχει για 
ούλα την καταδική του γλώσσα, π.χ. για την οικογένεια, τη 
θρησκεία, τα  πολιτικά, τις ανθρώπινες σχέσεις, τις δουλειές τη 
γέννηση, τον έρωτα, το γάµο, την ξενιτειά, το θάνατο, έχει τη 
γλώσσα που δένει το συγκεκριµένο τόπο µε την παράδοση  και µε 
την ίδια του την ψυχή. Με αυτή την έννοια η ντοπιολαλιά µε τις 
γλωσσικές της ιδιοµορφίες είναι ανθόκηπος  πολιτισµού  που 
βγάνει ένα «άρωµα» άλλο πράµα. Γι’  αυτό και η χορτιώτικη 
ντοπιολαλιά είναι το λιγάτο µας, είναι η γλώσσα της επικοινωνίας 
µας µε το συγκεκριµένο τόπο στον οποίο γεννηθήκαµε και 
µεγαλώσαµε, είναι η γλώσσα που σώθηκε στο στόµα των γονιών 
και των παππούδων µας, είναι η βιωµατική και συγκινησιακή 
πλευρά της γλώσσας, µέσα από την οποία αντικρίζουµε, 
εκφράζουµε κι αισθανόµαστε τον κόσµο µε τους δικούς της, τους 
χορτιώτικους τρόπους έκφρασης, το δικό της λεκτικό πλούτο, το 

δικό της ήχο, το καταδικό της χρώµα.  Γι’  αυτό και όταν 
βρισκόµαστε σε χορτιώτικο περιβάλλον κρένουµε χορτιώτικα σαν 
και να µας πατεί κάποιος ένα αόρατο κουµπί και κανένας δεν 
µαρµάζει και δεν καρκώνεται, αλλά ουλουνώνε πάει η γλώσσα 
τους ροδάνι και λένε ελεύθερα ό,τι τους κατσαρίζεται.  Έτσι το 
χορτιώτικο γλωσσικό όχηµα κουβαλάει απάνου του τη χορτιώτικη 
φύση, απ’ την ταπεινή ασφάκα ως τη µελικοκιά, τη χορτιώτικη  
παράδοση, απ’ το τελευταίο «µπούτζαρο» ως το  πανηγύρι του 
χωριού, κουβαλάει  το χορτιώτικο πολιτισµό, µε ούλα τα γράδα 
της χαράς και της λύπης που επί αιώνες εκπέµπει  το κάθε 
µπουχαρί.  
    Ωστόσο, συχνά τη ντοπιολαλιά µας την έχουµε του  πεταµατού, 
γιατί θέλουµε να κρένουµε αθηναίικα -µεγάρι να τα κρέναµε κι 
εφτά σωστά -  και πάµε να σκάσουµε στιβάζοντας τις χορτιώτικες 
κουβέντες µέσα µας, κι ας είναι η γνήσια κι αυθεντική έκφρασή µας. 
Και σας ρωτάω: Κάνει, δα, ένα τέτοιο κατιφρόνιο  σε ένα τόσο 
ακριβό λιγάτο,  κάνει µια τέτοια γλωσσική ξαχούρδα;  Θα µου 
πείτε: Και σε ποια γλώσσα κρένουµε, µαθές; Τους τελάληδες του  
πολιτισµού µας Σολωµό, Βαλαωρίτη,  Σικελιανό,  Παλαµά, Σεφέρη, 
Ελύτη και λοιπούς σοφούς νεριάρηδες δεν τους πιεντάµε, κι ας  µας 
κεράνε κρουστάλλινο νερό απ’  τις πηγές του Οµήρου, αφού η 
γλώσσα που χρησιµοποιούµε σήµερα  είναι αλαµπουρνέζικα, της 
µορφής δηλαδή  «Τι κάνεις, Γιάννη;», «Κουκιά σπέρνω».  Και σαν 
κουφάλογα δε χαµπαριάζουµε, αφού ακόµα και  στα ΜΜΕ ακούµε ή 
βλέπουµε κάτι ροκοκότσανα Παναγία βόηθα, και µάλιστα «κατά 
συρροήν και κατ’  εξακολούθησιν», που λένε κι οι δεκεόροι. 
Χαρακτηριστικό παράδειγµα αυτηνής της γλωσσικής κατάντιας είναι 
οι “ποµπές” που ακουστήκανε σε  πρόσφατη δικαστική διαµάχη 
µεταξύ των γελάδων που έχουνε ρίζα από τα  πασίγνωστα βόιδια 
του Ήλιου (δεν τα φάανε ούλα οι σύντροφοι του Οδυσσέα)  και 
ενός   δηµοσιογραφούντος σε ΜΜΕ. Το σχετικό δικαστικό ρεπορτάζ  
λέει τα εξής:

1 κοκοτσελεύοµαι = υπερηφανεύοµαι
2 µόστρες = όψεις, εκδοχές, δείγµατα.
3 νεροσορµές = χείµαρροι
4 νεριάρηδες = υδροδιανοµέας υπεύθυνος για το πότισµα των περιβολιών
5 λιγάτο = προίκα
6 µαρµάζω = λουφάζω, δε βγάνω άχνα.
7 καρκώνοµαι =  δεν µπορώ να καταπιώ και να µιλήσω από κάποιο εµπόδιο 
στο λαιµό (π.χ. από αγκάθι ψαριού κ.λπ.)
8 πάει η γλώσσα του ροδάνι = δε στα µατάει να µιλάει, τον πιάνει 
λογοδιάρροια
9 ό, τι του κατσαρίζεται = ό,τι του έρθει στο µυαλό, ό,τι θέλει.
10 µπούτζαρο = ό,τι πιο ευτελές, σκουπίδι, ανάξιο λόγου.

11 γράδα = βαθµοί (κυριολεξία: βαθµοί µούστου ή οξύτητα λαδιού)
12 κρένω = µιλάω
13 ξαχούρδα = γλίστρηµα
14 ροκοκότσανο = το κοτσάνι που αποµένει από τον κώνο (τη «ρόκα») του 
καλαµποκιού απ’ τον οποίο έχουν αφαιρεθεί οι σπόροι
15 ποµπές = ντροπής πράµατα, ανεπίτρεπτα καµώµατα, πράξεις ονείδους.
16 µεγαλοσάνος = µεγαλόσχηµος
17 θιαµαίνοµαι = απορώ, παραξενεύοµαι, εκπλήσσοµαι
18 χασαπάς = ο δηµόσιος χώρος,
19 ριπίζω = χύνω, σκορπίζω, πετάω ασυλλόγιστα ή από αµέλεια.

Αγαπητοί συγχωριανοί,

ΛΕΞΙΚΟ 
•

Η πρόεδρος  αυτουνώνε των γελάδων αρχίνισε να µολογάει στον 
εισαγγελέα τις ποµπές µιανού µεγαλοσάνου, τροµάρα του, που 
γράφει στην εφηµερίδα Κίτρινη και τονε λένε «Ταµπουλαράζα» - 
δεν ξέρω αν τον έχετε ακουστά.  «Εγώ κ. Εισαγγελέα, όπως και 
ούλες οι γελάδες, είµαι θηλυκιά – θηλυκιά, όπως λέµε καρέτα – 
καρέτα, µε κάτι µαστάρια, να! και, µε το συµπάθιο, από φυσικού 
µου και όχι µε µπότοξ, και δεν ανέχοµαι το σκράπα τον 
Ταµπουλαράζα να µε βαφτίζει και µένανε, όπως και ούλες τις 
γελάδες, αρσενικιά στην παλιοφυλλάδα του, γράφοντας - ήµαρτον 
Θεέ µου!- εποχή «των παχέων αγελάδων», ενώ ξέρει καλά πως – 
εκτός απ’  το ότι δεν είµαστε υπέρβαρες, γιατί  µας κόψανε την 
επιδότηση- δεν είµαι ο παχύς αγελάδος, αλλά  η  πρώην παχιά 
αγελάδα, που, όπως λέει και το ποιηµατάκι ποιητική αδεία, τρώει 
κάτου στη λιακάδα, µικρά χόρτα και µεγάλα (θα πλερώσουµε, έχω 
ιδέα,  και γι’ αυτά), για να κατεβάσει γάλα. Να ντονε βάλτε σε 
σορταγιά, κύριε εισαγγελέα µου, για να γράφει το σωστό, «των 
παχειών αγελάδων». Για το δίκιο µου έχω µάρτυρα το δάσκαλο του 
Αη Πέτρου του τέως δήµου Απολλωνίων Λευκάδος,  που µου’ πε  
πως η γενική «των παχέων» είναι καθαρευουσιάνικη και ισχύει για 
το αρσενικό και το ουδέτερο. Για το θηλυκό είναι «των παχειών» 
(καθαρεύουσα) και «των παχιών» για τα  τρία γένη (δηµοτική). Μα 
κι απ’ τη δική µας τη βοϊδοσκολή να πέραε ο Ταµπουλαράζας – 
κακόχρονο να’ χει - θα να’ξερε να ξεχωρίζει το αρσενικό απ΄ το 
θηλυκό. Θα ντ’ άρεσε να κάµουνε τη γυναίκα του αρσενικιά; Γι’ 
αυτό έφκιασε ένα χαρτί το µοσχαράκι µου, ζωή να’χει,  και του το 

’δωκε, να ιδείς πώς µου το’ πε, κάτι σαν εξώγαµο, εξώδικο µου 
κάζει, κι εφτός ο αχαϊρευτος µο’στειλε την απόκριση πως δεν 
φτάνει που έβαλε τη φωτογραφία µου στη µόστρα, αουπάνου 
µάλιστα απ’  τη φωτογραφία του Απόλλων (!!!) Αθηνών (το’ κοψε κι 
αφτουνού ένα άλφα νια βρασά!), αλλά χαλεύω και τα ρέστα. Άσε 
που θιαµαίνοµαι και µ’ άλλες ζούρλιες του. Τι να πρωτοπώ για 
δαύτονε, που να του πει ο παπάς στ’ αφτί κι ο διάκος στο κεφάλι. 
Και τονε  καταγγέλνω σε σένανε και για ένα σωρό άλλα εγκλήµατά 
του, γιατί οι γραµµατιζούµενοι δεν έχουνε λόγο στο χασαπά, για 
ναντου πούνε τον εξάψαλµο. Τώρα τελευταία µάλιστα, πιο εύκολα 
παίρνουνε το λόγο οι … Τούρκοι µε τελάληδες σουλτάνων και δε 
συµµαζώνεται παρά οι  τελάληδες του πολιτισµού µας. Έτσι δεν 
ιδρώνει το αυτί κανενός, όταν ακούει τα αλαµπουρνέζικα – 
ακουρµάσου, κ. Εισαγγελέα - «των υπαρχόντων διαφορών», 
«ανεξαρτήτου φύλου και χρώµατος», «επέτρεψέ µου», «τον 
επιµελής µαθητή», «τον επικεφαλή», «εκ των ουκ άνευ», «οι µετοχές 
διαπραγµατεύονται στο χρηµατιστήριο» (µπράβο µυαλό οι µετοχές!) 
κ.λπ., κ.λπ.

Εγώ δε χαλεύω, κ. Εισαγγελέα, να ντονε κλείσεις µέσα εφτόνε τον 
Ταµπουλαράζα, αλλά να ντου κλείσεις το στόµα, γιατί το Εσουρού 
δεν το βλέπω να το κάνει. Κάµε εφτό το καλό, κ. εισαγγελέα, να 
χεις καλό, γιατί είναι ικανός ακόµα και να ριπίσει το γάλα που 
κάνω για τα παιδιά του κοσµάκη.

“Σαν πρόκες πρέπει να καρφώνονται οι λέξεις να µην τις παίρνει 
ο άνεµος”, Μ. Αναγνωστάκης

Για τη Σύνταξη: Έκτορας Γ. Χόρτης
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Ανακοίνωση αποτελεσµάτων Απογραφής 
Πληθυσµού 2011 από την ΕΛΣΤΑΤ

Η Ελληνική Στατιστική Αρχή διενήργησε την Απογραφή 
Πληθυσµού – Κατοικιών 2011  κατά το χρονικό διάστηµα από 10  
έως και 24  Μαΐου 2011  και στις 28-12-2012 ανακοίνωσε τα 
αποτελέσµατα που αφορούν στο Μόνιµο Πληθυσµό της Χώρας. 
  Στο σύνολο της Χώρας απογράφηκαν 10.787.690  µόνιµοι 
κάτοικοι,  απ’ τους οποίους 5.303.690 άρρενες (49,2%) και 
5.484.000 θήλεις (50,8%).  Ως Μόνιµος Πληθυσµός νοείται το 
σύνολο των ατόµων που έχουν ζήσει συνεχώς στον τόπο συνήθους 
διαµονής τους για περίοδο τουλάχιστον 12 µηνών πριν από την 
ηµεροµηνία αναφοράς της Απογραφής ή έφθασαν στον τόπο 
συνήθους διαµονής τους κατά τους τελευταίους 12 µήνες πριν από 
την ηµεροµηνία αναφοράς,  µε την πρόθεση να παραµείνουν εκεί για 
τουλάχιστον 1 χρόνο. Σύµφωνα µε το ∆ελτίο Τύπου της ΕΛΣΤΑΤ,  η 
Απογραφή Πληθυσµού-Κατοικιών 2011 εστίασε στην  καταγραφή 
του Μόνιµου Πληθυσµού της Χώρας σε αντίθεση µε τις 

προηγούµενες Απογραφές, οι οποίες κατέγραψαν τον De Facto 
Πληθυσµό, δηλαδή κατέγραψαν τα άτοµα τα οποία βρέθηκαν 
παρόντα στη Χώρα κατά την ηµεροµηνία αναφοράς της Απογραφής. 
Παράλληλα, η µεθοδολογία της Απογραφής 2011 διαφέρει 
σηµαντικά σε αρκετά σηµεία από αυτή προηγούµενων Απογραφών, 
τόσο ως προς τον τρόπο διενέργειας της Απογραφής, πχ τη διάρκεια 
της Απογραφής (15 ηµέρες) και την απογραφή των ατόµων στον 
τόπο µόνιµης κατοικίας τους, όσο και ως προς την επεξεργασία των 
συλλεγέντων στοιχείων, πχ τις διαφορετικές και πληρέστερες 
διαδικασίες ελέγχου, διασφάλισης της ποιότητας και επεξεργασίας 
των στοιχείων, αξιοποιώντας τις νέες τεχνολογίες και κάνοντας 
χρήση σύγχρονων µεθόδων. Αυτό σηµαίνει ότι τα αποτελέσµατα της 
Απογραφής του 2011 και αυτά προηγούµενων Απογραφών δεν 
είναι απολύτως συγκρίσιµα.

Του Έκτορα Γ. Χόρτη

∆ιοικητική διαίρεση 

Περιφερειακή ενότητα Λευκάδας

∆ήµος Λευκάδας                              

∆ήµος Μεγανησίου

∆ηµοτική ενότητα Απολλωνίων                           

Τοπική κοινότητα Χορτάτων

26.796

25.229

1.567

3.448

100

12.000

11.480

520

11.750

11.230

520

66,73

68.08

Σύνολο Άρρενες Θήλεις Πυκνότητα µόνιµου
πληθυσµού ανά τετρ. χλµ

Σύνολο Χώρας 5.303.690 5.484.000 81,7510.787.690
Νόµιµος πληθυσµός
(δηµότες):
9.903.268

Από τον Άγγελο Θ. Βουκελάτο επήραµε  την 
παρακάτω διευκρίνιση για τους «Αγίους Πέντε»:
Το θέµα των Αγίων Πέντε µας είχε απασχολήσει στο παρελθόν, όταν 
ήµουν στο συµβούλιο και µάλιστα ως Σύλλογος είχαµε ζητήσει απ’ την 
Αρχαιολογική υπηρεσία να µας επιτρέψει να προβούµε σε κάποιες 
µικροεπισκευές, για να σώσουµε τις αγιογραφίες που υπήρχαν στην 
κόγχη του ιερού, αλλά µας απάντησαν ότι απαγορεύεται κάθε 
επέµβαση. Βλέποντας όµως ότι δεν ενδιαφέρθηκε κανείς από την 
Αρχαιολογική υπηρεσία και ότι  είχε γίνει λόγγος ο χώρος, 
αποφασίσαµε πριν από δυο χρόνι, µε το Λευτέρη Τζεφριό του 
Ευαγγέλου να καθαρίσουµε τον χώρο και να τοποθετήσουµε δύο 
τσίγκους πάνω από την κόγχη, για να µην καταστραφούν τελείως οι 
αγιογραφίες. 
  Έφτιαξα και ένα εικονοστάσι και, µη ξέροντας ποιοι Άγιοι είναι οι Άγιοι 
Πέντε, τηλεφώνησα στην Μητρόπολη και µου είπαν ότι οι Άγιοι Πέντε 
είναι οι εξής: Αφθόνιος, Πηγάσιος, Ακίνδυνος, Ελπιδοφόρος και 
Ανεµπόδιστος που γιορτάζουν στις  2 Νοεµβρίου. Έτσι κι εγώ 
παρήγγειλα µια εικόνα και την έχω βάλει στο εικονοστάσι. ∆ιαβάζοντας 
όµως το σχετικό κείµενο στον αριθµό φύλλου 6 της εφηµερίδας  µας 
αλλά και ψάχνοντας στο internet, είδα ότι η εικόνα που έχω βάλει στο 
εικονοστάσι αφορά τους Αγίους Ακινδύνους και όχι τους Αγίους Πέντε. 
Γι’ αυτό το λόγο θα προβώ στην αλλαγή της εικόνας. 
  ΣΣ: Ο Άγγελος επιβεβαιώνει για µια ακόµη φορά εµπράκτως την 
ευαισθησία του.

Με τους λούρους καθ’  οδόν για το τίναγµα και το µάζεµα της 
ελιάς. Στην αρχαία Ελλάδα δίνανε ένα κλωνάρι ελιάς στους 
ολυµπιονίκες, ως σύµβολο «του ωραίου, του µεγάλου και τ’  
αληθινού».  Υπάρχουν όµως και οι ολυµπιονίκες της ζωής, όπως 
η χορτιώτισσα της φωτογραφίας,  που αγωνίζεται µέσα σε ένα 
σκληρό τοπίο «τον αγώνα τον καλόν».

Χορτάτα- δεκαετία του ’60
(Φωτο: Fr. Berger) 

Ιδιοκτήτης: Σύλλογος των Απανταχού Χορτιωτών Λευκάδας. Tηλ. 6974415725, 
e-mail: arpiros@otenet.gr
Υπεύθυνος έκδοσης - ύλης: Έκτορας Γ. Χόρτης  
Επικοινωνία: τηλ. 210-9844200, 6944416206, e-mail: hecchortis@gmail.com
Συντακτική Επιτροπή: Άγγελος Γ. Χόρτης, Θωµάς Ε. Χόρτης, Σταθούλα 

(Λούλα) Σακελλαρίου – Αυλωνίτη, Νίκος ∆. Χόρτης, Έκτορας Γ. Χόρτης.
Σελιδοποίηση: Νίκος ∆. Χόρτης
Παραγωγή εντύπου: ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ Α. Ε., Γραφικές Τέχνες –Τυπογραφείο, Υπάτης 45, 
Περιστέρι,12133, τηλ. 2105743450
Για το περιεχόµενο των ενυπόγραφων κειµένων ευθύνονται οι συγγραφείς τους 
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∆ΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ∆ΩΡΕΑΝ        tachortata.blogspot.gr

Τριµηνιαία περιοδική έκδοση του Συλλόγου των Απανταχού Χορτιωτών Λευκάδος
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Α ΣΠΙΤΙΑ ήταν όλα φτιαγµένα στη βενετσιάνικη φόρµα. 
Ήταν διώροφα αλλά και µονώροφα, ανάλογα µε την 
περίσταση και το «έχει» του καθενός. Στην αυλή απαραίτητα 
υπήρχε το φραγκάτο, δηλαδή κληµαταριά µε ρόγα 
χοντροκόρυθο ή κέρινο. Ο χώρος για κατοικίες στην πλαγιά  

στους πρόποδες του βουνού ήταν περιορισµένος και περιοριζόταν 
ακόµα περισσότερο από τα λαγκάδια των χειµάρρων, τα ρέµατα και τους 
ογκόλιθους, ριζιµιά µεγάλα και πολλά, λόγω της φύσης του εδάφους 
και των αποτελεσµάτων της κάθε νεροσορµής. Έτσι ο κάθε νοικοκύρης 
χτίζοντας λογάριαζε να βολέψει όχι µόνο την οικογένεια αλλά και τα 
ζώα του. Ήταν δύσκολο να υπάρχει ξεχωριστός στάβλος και έτσι οι πιο 
πολλοί κάπου δίπλα βόλευαν τα µανάρια, µια - δυο προβατίνες, µια - 
δυο γίδες, το άλογο ή το γαϊδούρι. Και αν αυτό το δίπλα µαντρί δεν 
υπήρχε, το σπίτι ήταν ανάγκη να γίνει διώροφο. Στο κατώι τα ζώα, 
ακόµα και κοπάδι ολόκληρο – και τη νύχτα πάλευαν τα κριάρια για το 
ποιο θα επιβάλει τα γονίδιά του στις προβατίνες. Επάνω στο πάτωµα 
έµενε η οικογένεια. Ως προς τα υλικά, ό,τι έδινε η φύση: πέτρα, 
ασβέστης, άµµος. Τσιµέντο δεν υπήρχε. Σε κάποια γωνιά ο φούρνος, 
χτιστός µε κεραµίδια σπασµένα και πηλό που ψηνόταν µετά το χτίσιµο. 
Στρωµένος µε ειδικές πλάκες από τη φύση – συνήθως απ’ την Κολώνη -  
για τα ταψιά και τα καρβέλια το ψωµί. ∆ιώροφος κι αυτός. Από κάτω 
βρισκόταν το λακοφούρνι, όπου έπεφτε η στάχτη από την τρύπα που 
υπήρχε στο κέντρο του φούρνου, το λεγόµενο «φουντούκι». Μετά το 
κάψιµο µε ξύλα που καρβούνιαζαν κόκκινα µε τη φροντίδα της 
νοικοκυράς, αυτή τα έσερνε πάνω στις πλάκες, χρησιµοποιώντας το 
µακρύ γράβαλο, ένα σίδερο µήκους 2,5 µέτρων, µε γύρισµα 180ο στην 
άκρη, για να πιάνει και να σέρνει κάρβουνα χωρίς να καεί. Κατόπιν η 
πάνα µε µακρύ στυλιάρι αφαιρούσε τις στάχτες, για να καθαριστούν οι 
πλάκες, και στη συνέχεια να µπει το ταψί και/ ή τα καρβέλια, που 
φουρνίζονταν µε το ξύλινο φτυάρι. Όταν ο φούρνος έψηνε ψωµί, 
κουλούρια ή φαγητό σε ταψί, η στάχτη µε τις σπίθες ήταν ό,τι έπρεπε να 
ψήσεις πατάτες, που στη χόβολη αυτή γίνονταν πεντανόστιµες και χωρίς 
βούτυρο. Μπορούσες να ψήσεις και αυγό, αν είχες και δεν πήγαινε στον 
έµπορο για βαφάδες, καρφοβελόνες, σαπούνι, κουβαρίστρες, γενικά τα 
χρειώδη. Όµως µια σπίθα στη στάχτη µπορεί να τίναζε στον αέρα 
ασπράδι και κρόκο µε ηχηρή έκρηξη κι ύστερα καθάριζες τη στάχτη εσύ.  
Η στάχτη όµως αυτή ήταν πρώτης γραµµής υλικό για την αλισίβα, που 
µε ατµίζον νερό καθάριζε τέλεια και οικοινοµούσε σαπούνι που στοίχιζε 
για το φτωχό βαλάντιο του αγρότη. 
  
 Έτσι η µικρή κοινωνία ήξερε πώς θα τα βγάλει πέρα µε ό,τι δίνει η φύση 
και µόνο. ∆εν είχαν ψευδαισθήσεις ούτε έτρεφαν ελπίδες για άλλου 
είδους παροχές και χάρες από κυβερνήτες και γραµµατικούς ούτε 
παρακαλούσαν. Είχαν τη γη που τους ανήκε, τα ζώα που µπορούσαν να 
συντηρούν, τα µπράτσα τους, το νοικοκυριό τους και ό,τι µπορούσαν να 
παράγουν και να βρίσκουν στη φύση από δέντρα, καρπούς,  κηπουρικά, 
που τα βοηθούσε πολύ το νερό που ευτύχησαν να έχουν και η άγρια 
χλωρίδα και πανίδα. Ακόµη τα αδρανή υλικά, άµµος, πέτρα, χαλίκι, 
πωρόλιθος, σπάρτα, καλάµια, κυπαρίσσια σε αφθονία µικρά και µεγάλα, 
και ασβέστης για χτίσιµο, που τον έβγαζαν µε καµίνι, καίγοντας το 
ασβεστολιθικό πέτρωµα και κοινοποιώντας σε όλους ότι το έκαψαν το 
καµίνι και όποιος θέλει να αγοράσει. Το τσιµέντο ήρθε αργότερα. Με τον 
ασβέστη έβαφαν το σπίτι και απολύµαιναν τους χώρους µε ακαθαρσίες 
ανθρώπων και ζώων, αλλά και κορµούς φυτών για τα παράσιτα, ενώ 
σηµάδευαν και τις θερίστρες τους, δηλαδή τα κτήµατα µετά το θερισµό 
και τα αγριόκλαρά τους από περνάρια, λιβαδοβοσκή κ.λπ., δηλώνοντας 
µε αυτόν τον τρόπο ότι είναι «απαντηµένα» και για να βοσκήσουν τα 
ζώα άλλου, αυτός ο άλλος χρειάζεται την άδεια του ιδιοκτήτη, αλλιώς ο 
δραγάτης τον µηνύει. Έτσι αυτοί οι βοσκότοποι γίνονταν αντικείµενο 
συναλλαγής και τριβών για το νιτερέσο. Αλλά αντικείµενο συναλλαγής 
γίνονταν και τα µεγάλα δέντρα, ρουπάκια, κυπαρίσσια, αγραπιδιές, 
µυγδαλιές, πλατάνια – αν ήταν ιδιωτικά και πουλιούνταν – 
χρησιµοποιούµενα για την κατασκευή σπιτιών και για παραγωγή 
σανίδων για πάτωµα – ταβάνι, αν δεν υπήρχε ευρωπαϊκή ξυλεία, το 
λεγόµενο «ΛΕΝΙΑ Μ».
 
 Τα υλικά της φύσης χρησιµοποιούσε κι ο σαµαράς που έφτιαχνε το 
υπόσαγµα λινό από καλλιεργηµένο φυτό λινάρι, βρεγµένο στο 
λινοβρόχι, µαγγανισµένο, κοπανισµένο και κατεργασµένο σε νήµα στη 

ρόκα και τον κλώστη, το ανεµίδι και την ανέµη, διασίδι, αργαλειό για 
ύφανση, και την καράµπα του σαµαριού και τα παϊδια από γερό ξύλο και 
πυρωµένο, για να σιάξει το στραβό κοµµάτι µε πελέκηµα και πλάνισµα. 
Τα µπαλδίµια, δηλαδή οι ιµάντες, προέρχονταν από δέρµατα ζώων 
κατεργασµένα στα ντόπια βυρσοδεψεία, που τα δέρµατα τα έπαιρναν 
συνήθως από τα αρνιά και τα κατσίκια που σφάζονταν το Πάσχα και από 
τα σφαγεία, όπου εύρισκαν και βοδινά δέρµατα, όπως και τα πλέον 
ευτελή από γουρούνια. Κάπως έτσι βολεύονταν κι οι τσαγκάρηδες µε 
σόλες, βακέτες, βάρδουλα. Αδιάβροχο και σεβρό από βιοµηχανίες. 
  Αυτά και πολλές άλλες εφαρµογές από νοικοκυρές, όπως πλέξιµο µε 
κατεργασία µαλλιού, υφαντά από κοπάδι, έδιναν γερά και ζεστά ρούχα 
µε µόστρες τόσο για ντύσιµο όσο και για ύπνο, όπως ζιλέδες 
(πουλόβερ), κάπες, καρπέτες, µαντανίες, βελέντζες, σαγιάσµατα από 
γερόµαλλα, κουρελούδες, πατάκια, και γέµιση στρωµάτων και 
µαξιλαριών. Μάλιστα, ειδική τελετή οργανωνόταν επίσηµα µε τα µαλλιά 
στη νεροµάνα, όπου τα έπλεναν τραγουδώντας,  για να γεµίσουν τα 
στρώµατα της νύφης, µε γραµµόφωνο και κουφέτα, που τα µοίραζε η 
ίδια η τιµώµενη. Και αυτό το κρεβάτι µε το στρώµα, την προσκεφαλάδα 
και τα µαξιλάρια και τα κάτασπρα σεντόνια δεν συγκρίνεται µε κανένα 
στρωµατέξ, ορθοπαιδικό ή µη. 

Τα σπίτια, ακόµη και τα χαµηλά, ήταν υπερυψωµένα µε τρία τέσσερα 
σκαλιά από την αυλή. Έµπαινες στο αβέρτο µε το σαλίτζο. Εκεί ήταν η 
κασέλα µε το λιγάτο και ακόµη µπαούλο µε άλλα, υφασµάτινα χρειώδη. 
Αυτό ήταν το καθιστικό µε έναν ή δύο σοφάδες και τραπέζι µε καρέκλες, 
συνήθως ψάθινες.  Εσωτερικά υπήρχαν ένα ή δύο δωµάτια. Το ένα για 
το ανδρόγυνο, την κεφαλή της οικογένειας.  Συνήθως πατωµένο, είχε 
ένα παράθυρο µε τζάµι και εξωτερικό θολωτό ξύλινο µε γερό 
µαντάλωµα. Στο βάθος υπήρχαν τα βαγένια µε το κρασί, µεγάλα µε 
στεφάνια και ένα µεσαίου µεγέθους για καθηµερινή χρήση. Υπήρχαν 
επίσης η καπάσα µε το λάδι, η βαρέλα µε το τυρί και το κασόνι µε το 
σιτάρι, πλυµένο και έτοιµο για άλεσµα. Όταν άδειαζε, το ξαναγέµιζαν 
από τις µεγάλες σάκκινες και, αν κατά το Μάη τέλειωνε το σιτάρι, τότε 
το λόγο είχε ο έµπορας µε το φορτηγό, χαµογελαστός και σκληρός. 
Έδινε ένα κιλό αλεύρι, παίρνοντας ένα κιλό λάδι ή τυρί ή έκανε βερεσέ 
µε τόκο. Στο διώροφο σπίτι (ισόγειο και πάτωµα) τα δωµάτια διαµονής 
ήταν επάνω, όπως και η κουζίνα, ενώ οι αποθηκευτικοί εξοπλισµοί στο 
κατώι. Η σκάλα ήταν πέτρινη πελεκητή. Οι αψίδες, τα ανώφλια ήταν 
σµιλευµένα. Στα καλά σπίτια υπήρχε ο πόντζος (χαγιάτι), δηλαδή 
µπαλκόνι µε κεραµοσκεπή και ξύλινες κολώνες. Το καλοκαίρι κρεµόταν 
εκεί το σκουπούλι µε τη σαλαµούρα, που ήταν ένα νοστιµότατο µείγµα 
µυζήθρας µε γάλα. Η κουζίνα στα µονώροφα ήταν ξεχωριστή και είχε 
οπωσδήποτε γωνιά (τζάκι) µε µπουχαρί όµορφα κατασκευασµένο από 
γυψαδόρο τεχνίτη – καλλιτέχνη και κατέληγε σε καµινάδα πάνω από τη 
στέγη. Όταν κάπνιζε σήµαινε πως καλά πάµε. Εκεί γινόταν το φαγητό και 
το χειµώνα αργά στη θαλπωρή της φωτιάς µε λιόξυλα ή κρασοκατάνυξη 
και η συζήτηση µετά το φαγητό ήταν µια µαγεία απ’ την οποία µε 
δυσκολία αποχωρούσαν τα παιδιά. Η ατµόσφαιρα γινόταν πιο ζεστή, αν 
ερχόταν κάποιος µετά από χρόνια από µακριά και ήταν αγαπητός και 
συγγενής ή αν οι ανδρωµένοι νεαροί ξαναβρίσκονταν µετά από µήνες ή 
αν περίµεναν εκλογές. 
                                                                    Συνέχεια στη Σελ. 5 

Tα σπίτια στα οποία είδαµε το φως

Ά
ρθ

ρο

Του ΓΙΑΝΝΗ Γ. ΧΟΡΤΗ

Ασηµένιο νόµισµα Λευκάδας µε 
παράσταση του Πήγασου

Παραδοσιακό σπίτι του χωριού µας (Φωτο: Φώτης Καζάζης)
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Συνέχεια από Σελ. 4
 
Αν κάποιος νεαρός µαθητής ήταν ρέκτης, διάβαζε στους παππούδες, 
τους θείους και τους γονείς κάποιο σπουδαίο βιβλίο του Ντοστογιέφσκι, 
του Βερν, του Ουγκώ, του Τολστόι, του Ντίκενς που βρισκόταν  
(δανεικό) γι’ ανάγνωση και πολλές φορές οι αγνοί αυτοί άνθρωποι  της 
υπαίθρου δάκρυζαν.
  Αν ήταν καλοκαίρι, οι νεαροί συνήθως σκαρφάλωναν σε µια µπαράκα 
στη δάφνη ή στην αµυγδαλιά, ακόµη και σ’ έναν πρίνο, όπου η στρωµνή, 
πολύ πιο άνετη και υγιεινή από στρωµατέξ κοκοφοίνικα, τους 
προσέφερε δωρεάν ταξίδι στ’  αστέρια και µπαλκόνι ν’ αγναντεύουν τη 
θάλασσα και ν’  αρµενίζουν µαζί µε τα φωτισµένα καράβια απέναντι στη 
θάλασσα εκεί προς τη ∆ύση. Τ’  αυγουστιάτικο φεγγάρι απαλός 

προβολέας και τ’  αστέρια διακοσµητικά σποτάκια έδιναν δωρεάν 
φυσικό φωτισµό. 
  Από ψηλά απ’ την Ανατολή τα σπίτια του χωριού παρουσιάζουν µια 
οµοιόµορφη εικόνα µε τις βενετσιάνικες κεραµοσκεπές, σαν 
κατσαρωµένα µαλλιά στα κεφάλια. Είναι σκαρφαλωµένα ανάµεσα στα 
βράχια και τα ψηλά πράσινα δέντρα  σαν φυτεµένα. Μια άλλη τεχνητή 
µορφή της φύσης φτιαγµένη απ’ τα στοιχεία της ίδιας. Τα σπίτια του 
χωριού είναι παιδιά της φύσης και θέλουν φροντίδα και προστασία. Γι’  
αυτό έχουν τέσσερις προστάτες πολιούχους αγίους στα τέσσερα σηµεία 
του ορίζοντα: την Αγία Αικατερίνη ανατολικά, τον Αη Γιάννη δυτικά, την 
Παναγία βόρεια και τους Αγίους Ταξιάρχες νότια. Ο Αη Θόδωρος, 
µικρός, έχει τον εαυτό του.           

ΤΑΝ ΕΠΙΣΤΡΕΦΟΥΜΕ κάθε φορά, για σύντοµο βέβαια 
χρονικό διάστηµα,  στο γενέθλιο τόπο µας, η παλιά ζωή, που 
την είχαµε ζήσει παιδιά, κατακλύζει τη µνήµη και 
παρουσιάζεται µπροστά µας σε όλες τις πτυχές και τις 
εκφάνσεις της, δίνοντάς µας την αίσθηση ότι θα αναδυθεί 

από τη λησµονιά, θα ζωντανέψει και θα λάµψει ολοκαίνουργια, χωρίς 
ψεγάδια και τρωτά, καθώς φιλτράρεται µέσα από τη νοσταλγία µας, που 
σβήνει όποια ατέλειά της, κάθε τι που είχε γίνει αιτία να συννεφιάσει η 
ψυχή µας. Και καθώς σήµερα οι ανθρώπινες σχέσεις και οι κοινωνικές 
επαφές είναι µάλλον ψυχρές και τυπικές, αναπολούµε µε συγκίνηση τις 
παλιότερες εποχές που οι σχέσεις των ανθρώπων είχαν µια ζεστασιά 
που έφερνε κοντά τον ένα στον άλλο, ώστε να µοιράζονται τις χαρές και 
τις λύπες και να κάνουν πιο ελαφριά, ίσως και γλυκιά την καθηµερινή 
βιοπάλη, τη στέρηση και τη φτώχεια που λιγότερο ή περισσότερο όλοι 
όσοι βρίσκονται στην ηλικία µου ή κοντά σ’  αυτήν τη βιώσαµε.
  Οι ανθρώπινες σχέσεις και οι κοινωνικές επαφές στο χωριό µας αλλά 
και σε όλη την ύπαιθρο κατά το παρελθόν είχαν ως άξονα την 
καθηµερινή ζωή και ειδικότερα το γάµο, το θάνατο, τα πανηγύρια, τις 
οικογενειακές γιορτές και ιδιαίτερα τις εργασίες.  Ως προς αυτές, στο 
χωριό µας, εκτός από τις καλλιέργειες σιτηρών και οσπρίων για την 
κάλυψη των ετήσιων διατροφικών αναγκών του πληθυσµού, η 
σηµαντικότερη καλλιέργεια ήταν η καλλιέργεια των αµπελιών. Με 
επίκεντρο τις δύο αυτές  καλλιέργειες, διαµορφώνονταν συγκεκριµένου 
τύπου συνεργασίες. Συγκεκριµένα, για τη σπορά αλλά και για το 
αλώνισµα των δηµητριακών και των οσπρίων,  ήταν γενικευµένο το 
φαινόµενο της «σεµπριάς», όπως την ονοµάζαµε. Οι «σέµπροι» δηλαδή 
συνεργάζονταν, διαθέτοντας ένα ζώο για άροση (όργωµα) και αλώνισµα 
(συνήθως άλογα) ο καθένας και εργάζονταν εκ περιτροπής στα κτήµατα 
του ενός και του άλλου σέµπρου και στο αλώνι. Με λίγα λόγια η 
«σεµπριά» ήταν σχέση ισοτιµίας των συµµετεχόντων σ’ αυτήν και όταν 
λέγαµε «σέµπρος» δεν εννοούσαµε  τον εργαζόµενο σε ξένα κτήµατα, 
τον επίµορτο καλλιεργητή (µισακάρη κ.λπ.), όπως είναι η συνηθισµένη 
σηµασία του όρου σε άλλα µέρη. Οι «σεµπριές», χωρίς να είναι ισόβιες, 
κρατούσαν συνήθως χρόνια, άλλαζαν κατά καιρούς για διάφορους 
λόγους και δηµιουργούσαν ένα πλέγµα εγκάρδιων σχέσεων ανάµεσα 
στα µέλη τους, δηλαδή ανάµεσα στους συνεργαζόµενους µε αυτόν τον 
τρόπο.

 Σε ό,τι αφορά την αµπελοκαλλιέργεια, η συνεργασία γινόταν κυρίως για 
την πιο σκληρή από τις εργασίες του αµπελιού, δηλαδή το σκάψιµο. 
Κάθε άνοιξη, λοιπόν, όταν τα αµπέλια έπρεπε να σκαφτούν, πολλοί 
καλλιεργητές συµφωνούσαν µεταξύ τους να τα σκάψουν «δανεικά», 
σύµφωνα µε την ορολογία που είχε επικρατήσει. «Πήγαιναν, λοιπόν, 
δανεικά», δηλαδή µια οµάδα ιδιοκτητών έσκαβαν εκ περιτροπής τα 
αµπέλια τους, µε λίγα λόγια, ό ένας «δάνειζε» την εργατική του δύναµη 
στον άλλον, υπό τον όρο της αµοιβαιότητας – ανταποδοτικότητας. Και 
ήταν πολύ συνηθισµένο φαινόµενο σε εποχές που το χωριό ήταν 
πολυάνθρωπο να βλέπει κανείς νωρίς του πρωί, πριν ακόµα ανατείλει ο 
ήλιος, οµάδες ανθρώπων µε τα τσαπιά τους να  βαδίζουν για τα 
αµπέλια, που τότε ήταν  πολλά και εκτείνονταν σε κάθε κατεύθυνση σε 
ολόκληρη την περιφέρεια του χωριού, σε ισιώµατα, πλαγιές και  
οροπέδια. Η εργασία διεξαγόταν µέσα σε ατµόσφαιρα ευθυµίας, µε 
αστεία και πειράγµατα, και τελείωνε όταν έδυε ο ήλιος. Οι αγροτικές 
αυτές εργασίες που αναφέραµε αλλά και άλλες, όπως ο θερισµός και ο 

τρύγος, στις οποίες επίσης υπήρχε συνεργασία και αλληλοβοήθεια (το 
«αϊτάρισµα»), δηµιουργούσαν ένα δίκτυο ισχυρών οικογενειακών και 
κοινωνικών σχέσεων, που αποτελούσαν το θεµέλιο της κοινωνικής 
συνοχής στη µικρή µας αγροτική κοινότητα. 

 Οι κοινωνικές και οικογενειακές σχέσεις σφυρηλατούνταν και 
δυνάµωναν επίσης µε αφορµή και σε σχέση µε καθοριστικά για τις 
ανθρώπινες κοινωνίες γεγονότα, δηλαδή το γάµο και το θάνατο, που 
ήταν συνδεδεµένα µε ένα συγκεκριµένο εθιµικό καθεστώς, 
αποκαλυπτικό για τις αντιλήψεις και τα συναισθήµατα που µοιράζονταν 
όσοι συµµετείχαν στα σχετικά έθιµα. Σε ό,τι αφορά το γάµο, µετά τον 
καθορισµό της ηµεροµηνίας τέλεσής του, νέοι, συγγενείς της νύφης και 
του γαµπρού πήγαιναν µε κόκκινα µαντήλια στα σπίτια συγγενών και 
φίλων, δηλαδή σε όλο σχεδόν το χωριό, και τους προσκαλούσαν  στην 
τελετή και στο γαµήλιο τραπέζι. Την Παρασκευή, πριν από την Κυριακή 
κατά την οποία θα τελούνταν το µυστήριο, στο σπίτι της νύφης γίνονταν 
τα λεγόµενα «καρφώµατα», που ονοµάζονταν έτσι, επειδή τα ρούχα του 
προικιού καρφώνονταν µε κόκκινη κλωστή και µεταφέρονταν συνήθως 
µε άλογα στο σπίτι του γαµπρού. Με άλογα ακόµα, οµορφοστολισµένα 
µε τα καλύτερα καβαλοσκούτια, δηλαδή πλουµιστά υφάσµατα στη σέλα 
ή στο σαµάρι που κάθονταν οι καβαλάρηδες συνόδευαν οι συγγενείς και 
φίλοι τη νύφη για τη µετάβασή της στο χωριό του γαµπρού. Μετά την 
τέλεση του µυστηρίου, στο σπίτι του γαµπρού παρέθεταν το γαµήλιο 
γεύµα, µε συµµετοχή δεκάδων συνδαιτυµόνων. Το φαγητό την ηµέρα 
αυτή δεν το ετοίµαζαν οι γυναίκες. Καθήκοντα µαγείρων αναλάµβαναν 
άνδρες µε σχετική εµπειρία στην παρασκευή της  υπέροχης πραγµατικά 
κρεατόσουπας µε µακαρόνια και χυµό ντοµάτας που µας θυµίζει τις 
περασµένες εποχές. Η σούπα βραζόταν σε µεγάλο καζάνι, για να είναι 
άφθονη, επειδή οι καλεσµένοι για ευνόητους λόγους είχαν ανεξάντλητη 
όρεξη. Το γλέντι και ο χορός που ακολουθούσαν δεν γίνονταν µε 
όργανα. Συνήθως τραγουδούσαν οι θεωρούµενοι πιο καλλίφωνοι, που 
µπορεί και να µην ήταν βέβαια, αλλά ήξεραν τα τραγούδια που 
συνηθίζονταν στους γάµους. Η ατµόσφαιρα µε το φαγητό, το τραγούδι, 
το χορό  και τα αστεία δηµιουργούσε ένα τέτοιο κλίµα αµεριµνησίας,  
ώστε εκπλησσόταν κανείς πώς οι άνθρωποι του µόχθου και των χιλίων, 
οικονοµικών κυρίως, προβληµάτων ξεχνούσαν για λίγες ώρες τη 
σκληρή τους ζωή και γεύονταν για λίγες ώρες τις χαρές της ζωής.

Συνέχεια στη Σελ. 6

Χορτιώτικα και όχι µόνο…
Του ΑΓΓΕΛΟΥ Γ. ΧΟΡΤΗ

Αρτοκλασία στην Παναγιά (Φωτο: Θωµάς Ευ. Χόρτης)
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Συνέχεια από Σελ. 5

 Στον αντίποδα µε την ατµόσφαιρα του γάµου βρισκόταν η ατµόσφαιρα 
που περιέβαλλε τους χωριανούς µπροστά στο γεγονός του θανάτου. 
Κοινός όµως τόπος ανάµεσα και στα δύο αυτά καταλυτικά για τη ζωή 
των ανθρώπων γεγονότα ήταν η προσέγγιση ανάµεσά τους. Στη µια 
περίπτωση για να µοιραστούν τη χαρά και στην άλλη για να 
συµπαρασταθούν και να κάµουν ελαφρότερη τη θλίψη για την οριστική 
απώλεια προσφιλών τους προσώπων, όσων πολύ οδυνηρά τη βίωναν. Η 
συµπαράσταση αυτή εκδηλωνόταν  όχι µόνο µε την πάνδηµη συµµετοχή 
στην κηδεία, τα µοιρολόγια και τις επισκέψεις στο σπίτι, όπου 
«ξενυχτούσαν» τον νεκρό, αλλά και µε το έθιµο της λεγόµενης 
«παρηγοριάς». Κάθε βράδυ δηλαδή µέχρι το εννεαήµερο µνηµόσυνο 
συγγενείς και φίλοι πήγαιναν στην οικογένεια του θανόντος, φέρνοντας 
µαζί τους φαγητό που ονοµαζόταν, όπως και τα νεκρόδειπνα που 
ακολουθούσαν, «παρηγοριά».  Αυτό, βέβαια, γινόταν όταν ο θανών ήταν 
µεγάλης ηλικίας και ο θάνατός του ήταν αναµενόµενος. Όταν όµως 
πέθαιναν νεότεροι , αυτό δεν γινόταν. Η συµπαράσταση ήταν βουβή, 
γιατί ο πόνος ήταν ασήκωτος, το δέος χωρίς όρια και ο σεβασµός στη 
συντριβή των οικείων του θανόντος ιερός. Ωστόσο, η οµόθυµη 
συµπαράσταση των συγγενών και φίλων ήταν ένα κάποιο στήριγµα για 
όσους βίωναν µια τέτοια απώλεια που θα σηµάδευε αµετάκλητα τη ζωή 
τους.
  
 Μια άλλη, τέλος, εκδήλωση που συντηρούσε και ενίσχυε τις σχέσεις 
ανάµεσα στους ανθρώπους στη µικρή κοινωνία του χωριού µας ήταν οι 
ονοµαστικές γιορτές. Την εποχή που ήµουν παιδί και νέος ήταν άγνωστο 
για µας το ξενόφερτο έθιµο των γενεθλίων. Αντίθετα, οι ονοµαστικές 
γιορτές, οµόλογες και σύµφωνες µε την ορθόδοξη παράδοση, ήταν οι 
γιορτές που τις περιµέναµε µε αδηµονία και τις γιορτάζαµε µε κάθε 
δυνατή επισηµότητα. Ο επίσηµος χαρακτήρας τους ήταν ολοφάνερος 
απ’  την ονοµασία τους, που ήταν πανηγύρι («έχω το πανηγύρι µου», 
έλεγαν οι εορτάζοντες) και τις τοποθετούσε πολύ πάνω απ από το 
συνηθισµένο και καθηµερινό, αφού πανηγύρι σηµαίνει την πάνδηµη 
συγκέντρωση, δηλαδή συγκέντρωση όλων των ανθρώπων, για τον 
επίσηµο εορτασµό µιας θρησκευτικής γιορτής. 

Οι εορτάζοντες, λοιπόν, φορούσαν τα καλά τους ρούχα, δεν εργάζονταν 
εκείνη τη µέρα και περίµεναν τους συγγενείς και φίλους για τις ευχές. 

Παράλληλα, οι γυναίκες του σπιτιού ετοίµαζαν το σπίτι αλλά και το 
έδεσµα που θα προσέφεραν στους επισκέπτες. Από το βράδυ έβραζαν 
σιτάρι και καραµέλωναν αµύγδαλα στο τηγάνι. Τα καραµελωµένα 
αµύγδαλα µαζί µε σπυριά ροδιού, σταφίδες και λιλιπούτεια ζαχαρωτά τα 
έριχναν και τα ανακάτευαν µε το σιτάρι και δηµιουργούσαν, - έτσι 
τουλάχιστον φαινόταν σε µας τα παιδιά – µια γευστική πανδαισία. Ήταν 
τα «σπερνά», όπως τα λέγαµε. Και σκέφτοµαι τώρα πως η λαϊκή σοφία 
της νοικοκυράς που πρωτοσκέφτηκε και εκτέλεσε τη συνταγή µε 
συνηθισµένα υλικά µπόρεσε να δηµιουργήσει ένα αριστουργηµατικό, 
θρεπτικότατο, γευστικότατο και υγιεινό έδεσµα, χωρίς λίπη, 
χοληστερίνες κ.λπ., όπως συµβαίνει µε τα γλυκά που καταναλώνουν τα 
παιδιά σήµερα. Μαζί µε τα «σπερνά» στους επισκέπτες προσφέρονταν, 
αν ήταν άντρες, και  ούζο ή το χειµώνα κονιάκ, ενώ αν ήταν γυναίκες το 
«γυναικείο πιοτό», δηλαδή µέντα.  Ήταν η εποχή που οι ανθρώπινες 
σχέσεις, ζεστές και εγκάρδιες, έκαναν τη δύσκολη ζωή των ανθρώπων 
φωτεινή και γεµάτη ελπίδα. Μπορούσαν να περιµένουν στήριγµα από 
τον συγγενή, τον φίλο, τον συνάνθρωπο. Ήταν η εποχή στην οποία οι 
δεσµοί ανάµεσα στα µέλη της κοινότητας ήταν ισχυροί και το επίπεδο 
αλληλεγγύης υψηλό, στοιχείο που συνιστούσε µια τεράστια συνεισφορά 
στην ικανοποίηση των ανθρώπων από τη ζωή. Ωστόσο, τις τελευταίες 
δεκαετίες παρατηρούνται κοινωνικές αλλαγές που προσανατολίζουν 
στην ενίσχυση του ατοµικισµού και τη µείωση της συλλογικότητας, 
αλλαγές που έρχονται σίγουρα σε αντίθεση µε κεντρικές πολιτισµικές 
αξίες όπως οι παραπάνω.

Ά
ρθ

ρο

Ασηµένιο νόµισµα Λευκάδας µε 
παράσταση του Πήγασου

Η «ζυγιά»  σε πανηγύρι του χωριού  τη δεκαετία του ’60 
(Φωτο: Fritz Berger - Ρίκος)

Η  γαστρονόµος της παράδοσης ΒΣΧ 
(Βάλσαµο Συνταγές Χορτάτων) προτείνει:
Γαστριµαργικές εκδοχές για τα Μακαρόνια 
(καθ’  ηµάς «µακαρούνια») Νο 5

Εκδοχή 1η. [ Βαθµός δυσκολίας 1/10]
Υλικά:1 κιλό µακαρόνια Νο 5 και ένα κεφάλι σκόρδο.

Παρασκευή: Βράζουµε τα µακαρόνια,  βάνουµε το τηγάνι να κάψει λάδι 
και ρίχνουµε το σκόρδο  κοµµένο σε λεπτές φετούλες, ώσπου να ροδίσει, 
το ρίχνουµε στα στραγγισµένα µακαρόνια και απολαµβάνουµε το θεσπέσιο 
έδεσµα πασπαλισµένο µε τυρί.

Εκδοχή 2η. [ Βαθµός δυσκολίας 6/10]
Υλικά: 2 κιλά µακαρόνια , 2 κιλά κρέας, λάδι, ,κρεµµύδι, σκόρδο,  
δεντρολίβανο, πιπέρι, αλάτι, κανελογαρύφαλλα, δάφνη, ντοµάτα, 
νερό.

Παρασκευή: Κόβουµε το κρέας σε µερίδες, το τηγανίζουµε µε λάδι, 
κόβουµε κρεµµύδι και σκόρδο (5 κρεµµύδια ψιλοκοµµένα  και 1 σκόρδο),  
τα ρίχνουµε στο λάδι του τσιγαρισµένου κρέατος και το σωτάρουµε, 
ώσπου να ροδίσουνε. Προσθέτουµε το κρέας  και βάνουµε δεντρολίβανο, 
πιπέρι, αλάτι, κανελογαρύφαλλα,  δάφνη, ντοµάτα, και νερό (2 ποτήρια 
µεγάλα)  σε σιγανή φωτιά, το κλείνουµε και το αφήνουµε να σιγοβράζει, 
ώσπου να έρθει σε σηµείο, ώστε η σάλτσα να µην έχει πολύ ζουµί. Το 
συνοδεύουµε µε µακαρόνια χοντρά Νο 5, προσθέτουµε τυρί τριµµένο και 
γίνεται… κόλαση.

Γεννήσεις: Το ζεύγος Νίκου και Χρυσοβαλάντου Χόρτη 
απέκτησε κοριτσάκι στις 23 - 12 - 2012. Στους ευτυχείς 
γονείς και τους οικείους τους ευχόµαστε να τους ζήσει. 
Γάµοι:  Όπως γράψαµε και το προηγούµενο τεύχος, είν’  ο 
Αργύρης άρρωστος, δηλαδή τζίφος! 
Συγχαρητήρια: Η Ειρήνη Ε. Χόρτη  πήρε το master στη 

∆ιοίκηση της Υγείας από το Πανεπιστήµιο Πειραιά. Τα θερµά 
µας συγχαρητήρια και καλή σταδιοδροµία.
Θάνατοι: Ο µπάρµπα Γιώργος ο Χόρτης (Μίκιος) έφυγε από 
τη ζωή στις 20 – 12 – 2012. Τα ειλικρινή µας συλλυπητήρια 
στους οικείους του.

Κοινωνικά
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Στα τραγούδια του γάµου  συχνά προβάλλονται, και 
µάλιστα καθ’  υπερβολήν ποιητική αδεία,  η οµορφιά  
αλλά και η αρχοντική καταγωγή της κόρης, που 
ανάλογή της  είναι η προίκα της. Μέσα στην προίκα 
δεν περιλαµβάνονται µόνο τα ζώα, η γη και τα 
νοµίσµατα, αλλά και τα διάφορα υφαντά, τα  
κεντήµατα της νύφης κ.λπ. Στο παρακάτω τραγούδι 
εγκωµιάζεται η µεγαλοπρέπεια  του γαµήλιου 
τραπεζιού. Το στρωµένο µε πολυτέλεια τραπέζι 
αποτελεί τον εξωτερικό δείκτη και τις πολύ κρίσιµες 
για την εποχή υλικές προϋποθέσεις της  
ολοκλήρωσης µε τα δεσµά του γάµου µιας σχέσης, 
προϋποθέσεις  που δηµιουργούν  ευοίωνες  
προοπτικές για το µέλλον του νιόνυφου. Το ευτυχές 
γεγονός, βέβαια, πάντα γιορταζόταν µε τραγούδια 
και χορό,  και πολύ περισσότερο µε τέτοια  
δεδοµένα.  Εποµένως, «Κέρνα παπαδιά, γιοµάτα τα 
γυαλιά».

Το δηµοτικό µας τραγούδι µε την καθάρια φωνή της Χορτιώτισσας
∆ια στόµατος Άννας Ευ. Αυλωνίτη 

της Στεφανίας Μπασκάκη - Βουκελάτου 

Η αειθαλής θεια Άννα Ευ. Αυλωνίτη

Στη χαρά
Ω Χριστέ και τι µ’ αρέσει 
του καλού γαµπρού η τάβλα
έτσι που ναι για στρωµένη.
Στ’ς καλής νύφης το τραπέζι 
έτσι που ναι για στρωµένη
και καλά τραπεζωµένη. 

Τα µεσάλια µεταξένια 
κι οι πετσέτες µεταξένιες, 
τα ποτήρια κρουσταλλένια 
και τα πιάτα φερφερένια 
τα περούνια ασηµένια 
και τα κ’τάλια ασηµένια.  
Κέρνα παπαδιά 
γιοµάτα τα γυαλιά.

Πού ’ναι τα χρόνια , ωραία χρόνια … Τι να πρωτοθυµηθώ και τι 
να  πρωτοθυµηθούµε όλοι µαζί!  Έρχεστε µαζί µου στις 
αναµνήσεις µου;
  ∆εκαετία του ’80,  µικρά παιδιά εµείς, σαν έκλειναν τα σχολεία 
το µόνο που περιµέναµε ήταν πότε θα πάµε στο χωριό µας να 
συναντήσουµε τους παππούδες και τις γιαγιάδες µας, τους 
φίλους και τους συγγενείς. Να πάµε στην «Βασιλική» για τα 
µπάνια µας  και να µαζευόµαστε στην πλατεία του χωριού µας, 
στον µεγάλο πλάτανο. Ατέλειωτες ώρες παιχνιδιού και 
συζητήσεων, δίχως έννοιες και δίχως το φόβο των γονιών που 
λείπαµε ώρες από το σπίτι.  Το τηλέφωνο θυµάµαι ήταν στο 
µαγαζί του κυρ ∆ήµου στην πλατεία και πηγαίναµε 
κάπου-κάπου, για να επικοινωνήσουµε µε δικούς µας 
ανθρώπους που δεν είχαν τη δυνατότητα να είναι κοντά µας. 
Κάτω από την πλατεία ήταν και διατηρείται ακόµη από άλλον 
ιδιοκτήτη, το καφενείο της θεια  Μέλπως, που σχεδόν κάθε  
βράδυ η µυρωδιά του κοκορετσιού έφτανε µέχρι τα σπίτια  κάτω 
από το σχολείο. Για  νερό πηγαίναµε µε τον παραδοσιακό τρόπο 
και γεµίζαµε τα παγούρια µας από την πηγή στους Αϊ Πέντε. 

Πηγαίναµε και στα σπίτια των θειάδων και τρώγαµε ζυµωτό 
ψωµί µε ρίγανη, λάδι και φέτα , την περίφηµη «ριγανάδα».
  Τα  καλοκαίρια  περνούσαν για µας όµορφα, χωρίς κάτι 
περισσότερο, χωρίς κάτι λιγότερο. Θυµάµαι επίσης που 
διοργανώναµε µικροθεατρικές παραστάσεις µεταξύ µας, µε 
διοργανώτρια  τη Σταυρούλα Βουκελάτου, πότε στην πλατεία του 
χωριού, πότε στο σχολείο ή καµιά φορά και στην ταράτσα 
κάποιου σπιτιού. Τι ωραία χρόνια!!!  Επίσης ο τότε πρόεδρος του 
χωριού µας, ο κ. Ιωάννης Χόρτης, διοργάνωνε διάφορες 
εκδηλώσεις, όπως εκδροµές, µπαλέτα  και χορευτικά στα οποία 
χορεύαµε εµείς, τα παιδιά του χωριού. Άλλο κοµµάτι των 
αναµνήσεων, η τέλεια διασκέδαση για εµάς τα παιδιά, τα 
πανηγύρια στο χωριό µας πότε στον πλάτανο και πότε στο 
σχολείο… Πολλά παιδιά τότε και τώρα ακόµη περισσότερα, αλλά 
πού είναι; Τι έχει αλλάξει; Τι λείπει; Τότε δεν είχαµε και 
περνούσαµε τέλεια. ΤΩΡΑ;
  Ας µοιραστούµε όλοι µαζί  τις αναµνήσεις µας και ελπίζω µε το 
καλό να έχουν ανάλογες και τα παιδιά µας αργότερα.

«Που ‘ναι τα χρόνια , ωραία χρόνια…»
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Ασηµένιο νόµισµα Λευκάδας µε 
παράσταση του Πήγασου

Κοινωνικά

Γιώργος Μ. Χόρτης 
(Μίκιος)
Προσφορά στη µνήµη του από τον 
εκλεκτό φίλο τού γιατρού Μιχάλη 
Χόρτη, γιου του εκλιπόντος, και της 
εφηµερίδας µας κ. Γιάννη Πρωτοπαπά

Ψυχὴ δ᾽ἐκ ῥεθέων πταµένη Ἄϊδόσδε βεβήκει
(κι από τα σπλάχνα του η ψυχή πέταξε για τον Άδη)
Ιλιάδα, Π, 856
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ΠΑΤΕΡΑΣ µας ήταν το τελευταίο 
παιδί απ’ τα τέσσερα του Μίκιου 
(Μιχάλη Αντ. Χόρτη) και το µοναδικό 
αγόρι της οικογένειας. Γι’  αυτό πήγε  
και στο γυµνάσιο, αλλά ήρθε ο 

πόλεµος και του ανέκοψε τις - λίγες - ελπίδες 
για συνέχιση των σπουδών του. Από τότε 
επιστρέφει στο χωριό και  αναλαµβάνει την 
πατρική περιουσία και την ευθύνη 
αποκατάστασης των αδελφών του, των τριών 
κοριτσιών.
  
  Έφηβος εντάσσεται στην ΕΠΟΝ, συµµετέχοντας 
στις πρώτες πολιτικές ζυµώσεις, απ’  όπου και 
ριζώνει µέσα του η πανανθρώπινη αξία της µη 
εκµετάλλευσης ανθρώπου από άνθρωπο, την 

οποία τηρεί απαρέγκλιτα σε ολόκληρη τη ζωή 
του, εφαρµόζοντας την αρχή «∆εν προσλαµβάνω 
άνθρωπο στη δούλεψή µου, δεν εργάζοµαι για 
άλλον, καλλιεργώ µόνος µου τη µάνα γη».
  Στα 19 του νυµφεύεται την κληρονόµο 
ΦΡΟΣΥΝΗ, µετά από έντονες πιέσεις του πατέρα 
του και του φίλου του τού Γιώργου, γιου του 
Στάθη του Τσακαλή. Κάνουν 4 αγόρια και 
εργάζονται νυχθηµερόν, για να τα µεγαλώσουν 
και να τα σπουδάσουν. Τελικά, δρέπουν τους 
καρπούς του µόχθου τους.
  
 Όνειρό του ήταν να αγοράσει ένα αγροτικό 
αυτοκίνητο, αλλά πάντοτε προηγούνταν άλλες 
ανάγκες, ώσπου µια µέρα το 1982 ένας απ’  
τους γιους, χωρίς να ξέρει αυτή τη βαθιά 

επιθυµία του πατέρα µας, ρίχνει την ιδέα και 
βοηθάει να γίνει αυτό το όνειρο πραγµατικότητα. 
Από τότε δεν το αποχωρίζεται ποτέ. Μάλιστα, τα 
τελευταία 30 χρόνια χαλαρώνει τα µεσηµέρια 
µέσα στο παρκαρισµένο στο αλώνι αυτοκίνητο. 
 
  Όλα τα χρόνια έζησε στο χωριό κοντά στη µάνα 
γη, στην οποία αφοσιώθηκε µε πάθος, εκτός από 
κάποια ταξίδια στην Αθήνα, όπου είναι 
εγκατεστηµένα τα παιδιά του, και ένα ταξίδι στην 
Αιώνια Πόλη, τη Ρώµη, που τον κατενθουσίασε, 
γιατί το θεώρησε ανταµοιβή για τους κόπους και 
τις θυσίες του. Εξάλλου, οι συγχωριανοί ήταν η 
µεγάλη οικογένειά του. 

Του ΜΙΧΑΛΗ Γ. ΧΟΡΤΗ

Στη Ρώµη (Φωτογραφίες δεξιά: Κολοσσαίο - Φοντάνα ντι Τρέβι)

ΑΦΙΕΡΩΜΑ: ΓΙΩΡΓΟΣ Μ. ΧΟΡΤΗΣ (ΜΙΚΙΟΣ)

Ο Πατέρας

Σε αντίθεση µε τον πατέρα του, τον 
«εισαγγελέα», δεν προσφεύγει ποτέ στα 
δικαστήρια, για να λύσει τις διαφορές του, γιατί 
πιστεύει ότι κανένας δεν είναι µε τη θέλησή του 
κακός («Ουδείς εκών κακός», κατά τον 
Σωκράτη), αλλά γίνεται κακός από άγνοια. 
Πίστευε ότι, αν κάποιος τον έβλαψε κατά λάθος, 
δεν πρέπει να τιµωρηθεί και πάλι, αν τον έβλαψε 
εσκεµµένα, πάλι δεν πρέπει να τιµωρηθεί, γιατί 
είναι ήδη καταδικασµένος, πληρώνοντας το 
τίµηµα  της εσωτερικής µοναξιάς και της 
αδυναµίας να  συµφιλιωθεί µε τον εαυτό του και 
τους συνανθρώπους του από έλλειψη 
ανθρωπιάς. Χαρακτηριστικό αυτής της σπανίου 
ήθους στάσης του είναι το παρακάτω επεισόδιο, 
που δείχνει τη γνησιότητα της ιδεολογίας του 
και, σε τελευταία ανάλυση, τη γνησιότητα της 
προσωπικότητάς του, το οποίο έµεινε ανεξίτηλο 
στη µνήµη µου. Ήταν Άνοιξη του 1964, όταν 
ένας συγχωριανός έβαλε το κοπάδι του στο 
χωράφι µας και κατέστρεψε το γέννηµα (σιτάρι).  
Ο πατέρας µου,  επιστρέφοντας το βράδυ απ’ το 
καφενείο, µας ανακοινώνει το συµβάν.  Το κλίµα 
µέσα στην οικογένεια  φορτίζεται αµέσως για 
την όντως µεγάλη ζηµιά. Εγώ, εντεκάχρονος, για 
να ηρεµήσω τα πνεύµατα, πετάγοµαι και λέω: «Ε, 

αφού έγινε ζηµιά, θα µας αποζηµιώσει εκείνος 
που φταίει». Ο πατέρας µου όµως είχε την 
άποψη ότι ο φταίχτης, αν το έκανε κατά λάθος 
δεν πρέπει να τιµωρηθεί και, αν το έκανε 
εσκεµµένα, είναι να τον λυπάται κανείς, γιατί 
«τόσο του κόβει» και γι’  αυτό  ποτέ του  δεν 
πρόκειται να δει άσπρη µέρα στη ζωή του. Η 
παραπάνω στάση αποτέλεσε µέγιστο µάθηµα για 
µας και χρήσιµο οδηγό για τη ζωή µας.  Ο 
εναρµονισµός πεποιθήσεων  και πράξεων του 
πατέρα µας που οπωσδήποτε δεν είναι καθόλου 
συνηθισµένο φαινόµενο, και η αρετή της 
«µεσότητας» που τον διέκρινε  επιβεβαιώνονται 
και από το γεγονός ότι  γνώριζε να γεφυρώνει 
τις διαφορές και να φέρνει κοντά τους 
ανθρώπους. Ήταν η προσωποποίηση του µέτρου 
ή µάλλον ήταν ο ίδιος το µέτρο και το δίδαξε 
στα παιδιά του και στα εγγόνια του. 

 Αυτή η πίστη σε αξίες και αρχές τον χαρακτήριζε 
σε ολόκληρη τη ζωή του. Ήθελε µόνο να 
προσφέρει µε ειλικρίνεια και ανιδιοτέλεια, 
βάζοντας πάντα πάνω από το ατοµικό, το 
συλλογικό συµφέρον. Μιλούσε µε δέος για 
µεγάλες ιστορικές προσωπικότητες. Ιδιαίτερα 
του έκανε εντύπωση ο βασιλιάς της Σπάρτης 

Άγης ∆΄, τον οποίο θεωρούσε πολιτικό του 
µέντορα. Γι’ αυτή την προσωπικότητα έµαθα απ’  
τον πατέρα µας ότι πραγµατοποίησε µια από τις 
µεγαλύτερες µεταρρυθµίσεις στην αρχαιότητα, 
αφού µοίρασε όλη του την περιουσία στους 
ακτήµονες και στη συνέχεια προσπάθησε να 
εφαρµόσει βαθιές κοινωνικές µεταρρυθµίσεις, 
όπως η κατάργηση των χρεών, ο αναδασµός της 
γης και η αύξηση του αριθµού των πολιτών, 
δίνοντας πολιτικά δικαιώµατα στους περίοικους 
και τους ξένους. Με αυτόν τον πολιτικό 
προσανατολισµό, ο Γιώργος ο Μίκιος 
οραµατιζόταν ένα αληθινό κράτος πρόνοιας, ένα 
κράτος δικαίου, µια ευνοµούµενη κοινωνία. 

  Αυτός ήταν ο πατέρας µας. Ένας άνθρωπος 
συνεπής στις αρχές και τα πιστεύω του, 
ανεξαρτήτως του τιµήµατος το οποίο κάθε φορά 
κατέβαλλε γι’  αυτό, ένας άνθρωπος που ποτέ 
του δεν λύγισε µπροστά στις όποιες δυσκολίες 
της ζωής – και ήταν πολλές και µεγάλες- και 
πάντα τις αντιµετώπιζε µε γενναιότητα, 
αξιοπρέπεια και λεβεντιά. ∆ίκαιος και καλός 
πατέρας, δίκαιος και καλός άνθρωπος, συνεπής 
δηµοκράτης, µαχητής της ζωής, σεµνός, 
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ακέραιος, ανοιχτόκαρδος,  κοινωνικός, 
ευαίσθητος, αξιοπρεπής, ήταν για µας το πρότυπο 
του  «καλού καγαθού» ανθρώπου, µε την 
αρχαιοελληνική σηµασία του όρου. Αντιµετώπιζε 
όλους τους ανθρώπους µε την ίδια καλοσύνη και 
αξιοπρέπεια. Και γι’αυτό, βέβαια,  κέρδισε την 
αγάπη και την εκτίµηση όλων όσοι τον γνώρισαν.  
  Όσο για µας, τα παιδιά του,  µας µεγάλωσε 
δίνοντας την ψυχή του.  Γι’  αυτό πατέρα, σε 
ευχαριστούµε για όσα έκανες για µας, σε 
ευχαριστούµε για όσα εµπράκτως δίδαξες και σε 
µας και στα εγγόνια σου, σε ευχαριστούµε για όσα 
ανεκτίµητα µας άφησες ως πολύτιµη 
παρακαταθήκη.  Γι’  αυτό πατέρα,  σου πρέπουν 
«τα δύσκολα και τ’  ανεκτίµητα Εύγε». 

Γι αυτό πατέρα,

Ας µη βρέξει ποτέ 
το σύννεφον, και ο άνεµος 
σκληρός ας µή σκορπίση 
το χώµα το µακάριον 
που σε σκεπάζει. 

Ας το δροσίζη πάντοτε 
µε τ' αργυρά της δάκρυα 
η ροδόπεπλος κόρη' 
και αυτού ας ξεφυτρώνουν 
αιώνια τ' άνθη. 

Ο Γιώργος Μ. Χόρτης στο πατρικό του

ΑΦΙΕΡΩΜΑ: ΓΙΩΡΓΟΣ Μ. ΧΟΡΤΗΣ (ΜΙΚΙΟΣ)

Για τον θείο µου  
Του ΝΙΚΟΥ ΒΑΣ. ΧΟΡΤΗ
Ο θείος µου ο Γιώργος πάλεψε µε ανθρώπινα µέσα και 
µε ανθρώπινες δυνάµεις τούς µεγάλους αγώνες. Με 
τον απέραντο µόχθο του µας προσφέρει πρότυπο να 
µη λείψει η πίστη στην ανθρώπινη µεγαλοσύνη. 
Πάντα µπρος, ακαταπόνητος, ήξερε να λιώνει τους 
πάγους του ουρανού στις φούχτες του. 

Ποτέ του δεν «µήδισε». Στόχευε πάντα µπροστά και ψηλά..

Αριστερά: Πατέρας και γιος. Κέντρο: Η  κούνια δια χειρός του  Γιώργου Μ. Χόρτη στην αυλή του σπιτιού του.. Εικονίζονται 
ο Πάνος, ο Στεφανής, ο Περικλής,  και η εγγονή του Γιώργου Φρόσω. ∆εξιά: Η Φρόσω έδωσε τη θέση της στον Θωµά.



ΙΓΕΣ ΕΒ∆ΟΜΑ∆ΕΣ έχουν περάσει 
από τη µέρα που ο Γιώργος «έφυγε» 
για τα ουράνια δώµατα και τις 
αιώνιες µονές, για να θυµηθώ τη 
λαµπρή εκκλησιαστική µας 

γραµµατεία, ζώντας τα τελευταία χρόνια της 
επίγειας παρουσίας του ανάµεσα στα παιδιά, τα 
εγγόνια και τις νύφες του και απολαµβάνοντας 
τη θαλπωρή της θερµής τους αγάπης, το 
σεβασµό και τις περιποιήσεις τους. Οι αρχαίοι 
µας πρόγονοι θεωρούσαν  µέτρο της ευτυχίας 
του ανθρώπου όχι τον πλούτο και την πολυτελή 
διαβίωση, αλλά το να εγκαταλείπει κανείς τα 
εγκόσµια, έχοντας επιτελέσει στη διάρκεια της 
ζωής του το καθήκον του και αφήνοντας υγιείς 
και ευτυχισµένους τους κατιόντες, δηλαδή τα 
παιδιά και τα εγγόνια του. Αυτό είχε πει ο Σόλων 
στον Κροίσο, όταν ο βασιλιάς της Λυδίας, 
καυχώµενος για τα πλούτη του, είχε ρωτήσει τον 
Αθηναίο σοφό ποιον θεωρούσε τον ευτυχέστερο 
άνθρωπο στον κόσµο, για να δοκιµάσει έκπληξη 
και να καταληφθεί από οργή, όταν ο Σόλων, 
παραβλέποντας τους θησαυρούς τού βασιλιά, 
του ανέφερε το όνοµα ενός άσηµου Αθηναίου, 
του Τέλλου, ο οποίος πέθανε εκτιµώµενος από 
όλους, έχοντας επιτελέσει το καθήκον του στην 
πατρίδα του και αφήνοντας πίσω του 
ευτυχισµένα τα παιδιά του.
  
 Τηρουµένων των αναλογιών, και ο Γιώργος, 
παρά τη φυσική του αδυναµία τον τελευταίο 
καιρό της ζωής του, άφησε τη ζωή ευτυχισµένος, 
γιατί, στο µέτρο που του αναλογούσε, έπραξε το 
καθήκον του στο ακέραιο τόσο ως 
οικογενειάρχης, όσο και ως µέλος της µικρής 
κοινωνίας στην οποία έζησε και έδρασε. 
Ευτυχισµένος, ακόµα και για τον πρόσθετο λόγο 
ότι δοκίµασε την έµπρακτη αγάπη, αφοσίωση και 
ευγνωµοσύνη των λαµπρών παιδιών του, του 
Μάκη, του Θωµά, του Ντίνου και του Μιχάλη, 
πράγµα σπάνιο στην εποχή µας, για όσα τους 
προσέφερε. ∆εν είναι δα και πολύ συνηθισµένο, 
για να µην πω εντελώς ασυνήθιστο αυτό που 
έκανε για  τον πατέρα του ο γιος του Μιχάλης, 

γιατρός ακτινολόγος, να του προσφέρει, δείγµα 
της υικής αγάπης και σεβασµού, ένα ταξίδι στην 
Ιταλία!
 
 Την προσωπικότητα και την εικόνα του στην 
κοινωνία ο Γιώργος την έχτισε µε αγώνα και µε 
άοκνη καθηµερινή προσπάθεια. Άνθρωπος του 
µέτρου, της σύνεσης και της ανεκτικότητας, 
αφοσιωµένος στην οικογένειά του, εργατικός 
όσο ελάχιστοι, συνεπής στις σχέσεις µε τον 
περίγυρό του, πρόθυµος πάντα να βοηθήσει 
όποιον µπορούσε ή να αµβλύνει εντάσεις, µε 
ευρύ πνεύµα και µε συνεχές και αδιάπτωτο 
ενδιαφέρον για το κοινό καλό, κατέκτησε τη 
γενική εκτίµηση, και κατά συνέπεια κύρος, 
κοινωνική αναγνώριση και αναγνωρισιµότητα όχι 
µόνο στην κοινωνία του µικρού µας χωριού αλλά  
και σε ολόκληρο το νησί µας.
∆εν µπορώ να ξεχάσω ότι ο πατέρας µου, 
εφηµέριος του χωριού  για πολλές δεκαετίες,  
τον  επέλεγε πάντοτε ως µέλος του 
Εκκλησιαστικού Συµβουλίου του χωριού µας και 
συνεργάτη του, τιµώντας µε τον τρόπο αυτόν τη 
διάθεσή του για προσφορά, αλλά και το 
αδιαµφισβήτητο κύρος του ανάµεσα στους 
συγχωριανούς µας, οι οποίοι, για τους ίδιους 
λόγους, τον επέλεξαν κατ’  επανάληψη ως 
Πρόεδρο του αγροτικού συνεταιρισµού του 
χωριού µας, όσο και ως αντιπρόσωπό τους για  
την εκλογή ∆ιοικητικού Συµβουλίου του 
∆ευτεροβάθµιου συνεταιριστικού οργάνου, του 
ΤΑΟΛ, το οποίο διαχειριζόταν όλα τα ζητήµατα 
των αγροτών του νησιού. Στις σχετικές εκλογές 
οι αντιπρόσωποι - εκλέκτορες, εκτιµώντας τις 
ικανότητες, την ευθυκρισία, την εντιµότητα αλλά 
και τη δηµιουργικότητά του,, καθώς µε την 
εργασία του είχε αυξήσει την πατρική περιουσία, 
τον είχαν επιλέξει πολλές φορές ως µέλος του 
∆ιοικητικού Συµβουλίου, στο οποίο εργάστηκε 
απολαµβάνοντας την εκτίµηση τόσο των 
συνεργατών του όσο και του παραγωγικού 
κόσµου του νησιού.
  Για όλα αυτά µπορώ να καταθέσω τις 
προσωπικές µου µνήµες, καθώς ο Γιώργος ως 

µέλος του ∆ιοικητικού Συµβουλίου του ΤΑΟΛ και 
επικεφαλής των εργαζοµένων για τη 
συγκέντρωση των σταφυλιών και την 
οινοποίηση στην Εξάνθεια και τους Σφακιώτες 
τη δεκαετία του 1960 µε είχε επιλέξει να 
εργαστώ εκεί. Ήταν µόλις είχα µπει στο 
Πανεπιστήµιο, στο οποίο τότε πληρώναµε την 
εγγραφή, τα βιβλία µας, ακόµα και το δικαίωµα 
συµµετοχής στις εξετάσεις και, δεδοµένης της 
οικονοµικής στενότητας, η εργασία αυτή 
αποτελεί µια µεγάλη οφειλή µου στον Γιώργο, 
την οποία καταθέτω ως µια προσφορά στη 
µνήµη του. Εκεί, λοιπόν, στο πρόσωπό του, 
διαπίστωσα πόσο σηµαντικό είναι το κύρος και η 
κοινωνική αναγνώριση για κάθε άνθρωπο και 
σκέφτηκα ότι όλα αυτά µπορεί να κατακτηθούν 
µόνο µε καθηµερινό αγώνα για προσωπική 
προκοπή και για προσφορά στο συνάνθρωπο. 
  
 Με τον Γιώργο µας συνδέουν και άλλες µνήµες. 
Οι πιο έντονες είναι η πρέφα το καλοκαίρι στο 
µικρό καφενεδάκι του χωριού µας, οι συζητήσεις 
και τα αστεία µε άλλους χωριανούς και καµιά 
φορά οι εξορµήσεις στην ύπαιθρο για σταφύλια 
ή για ανάβαση στα βουνά και συλλογή τσαγιού. 
Όλα φαίνονται τόσο κοντινά … Μετρώντας όµως 
πόσοι έχουν «φύγει», ο πατέρας µου, η µάνα 
µου, ο Κώστας, ο Θοδωρής, ο Βαγγέλης και 
τόσοι άλλοι,  συλλαµβάνω την ακριβή χρονική 
διάσταση των γεγονότων. Μένουν όµως οι 
µνήµες, ένα νήµα που µας συνδέει µε όσα έχουν 
περάσει και µας φαίνονται παρόντα. 
  
 Με το θάνατο του Γιώργου, θυµάµαι µε 
συγκίνηση και τη γυναίκα του τη θεια Φροσύνη. 
Ταπεινή, αφοσιωµένη στον άντρα και τα παιδιά 
της, γυναίκα της θυσίας, όπως και τόσες 
γυναίκες της υπαίθρου, είχε πάντα ένα καλό 
λόγο για όλους. Όπως και ο Γιώργος, έκαµε το 
καθήκον της στο µέτρο που της αναλογούσε. 
Θυµάµαι, τέλος, την αδελφή του, τη θεια Γιάννα, 
µε προσφορά και χαρακτήρα ανάλογο µε της 
θεια Φροσύνης. 
  Ας είναι ελαφρύ το χώµα που τους σκεπάζει.

Του ΑΓΓΕΛΟΥ Γ. ΧΟΡΤΗ

Στη µνήµη του Γιώργου Μ. Χόρτη

Πατέρας και γιος: Η αίσθηση της ευτυχίας. Αριστερά: Στο αεροπλάνο 
για τη Ρώµη. ∆εξιά: Στιγµές χαλάρωσης
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ: ΓΙΩΡΓΟΣ Μ. ΧΟΡΤΗΣ (ΜΙΚΙΟΣ)

Μεγάλο Σάββατο, τηρώντας 
το έθιµο.
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Ανέκδοτα και ευτράπελα 
που κυκλοφορούσαν 
παλιά

1. Η τραγωδία των 
σώγαµπρων
Κάποτε πιάσανε µια αλεπού  και 
της έκοψαν την ουρά.  Όταν 
επέστρεψε στο συνάφι της, οι 
άλλες αλεπούδες τη ρώτησαν  
πώς πέρασε. Κι εκείνη: «Από 
σώγαµπρος καλύτερα!».

2.  Ο µπλοκός ( = αχυρώνας)
Τρεις  άντρες συζητούν µεταξύ 
τους για τα βάσανά τους.  Η  
κουβέντα φτάνει και στα  
προβλήµατα του καθενός µε το 
έτερόν του ήµισυ. Σε µια 
αποστροφή του λόγου του ο  πιο 
νέος,  φρεσκοπαντρεµένος, 
εξοµολογείται:
- Εψές, ορέ   παιδιά, µε  πρόντησε 
(= µε έδιωξε)  η γυναίκα µου και 
την έβγαλα στον µπλοκό! 
Τότε  ο  πιο  «πεπειραµένος» 
παρατηρεί:
- Για ακουρµάσου µια συµβουλή: 
Φκιάσε µια µονιά στο µπλοκό σου, 
για να  πλααίνεις ήσυχος.
Κα ο τρίτος:
- Εσείς τουλάχιστον έχετε µπλοκό. 
Εµένα τι µε κάνετε!

3.Τεψί  ή …  αλώνι;
Παλιά, όταν ήθελε µια νοικοκυρά 
να ψήσει κουλούρια και, 
εποµένως ν’  ανάψει το φούρνο, 
το κοινοποιούσε στις γειτόνισσες, 
για να πάνε να ψήσουνε κι 
εκείνες κουλούρια, γιατί 
λειτουργούσε άριστα στο χωριό η 
αρχή της αµοιβαιότητας. Μερικές 
φορές όµως δηµιουργούνταν 
τεχνικά προβλήµατα, γιατί τα 
τεψά µε τα κουλούρια που 
πηγαίνανε για ψήσιµο ήταν πιο 
µεγάλα απ’  τα συνήθη. Σε µια 
τέτοια περίπτωση ακούστηκε η 
ατάκα απ’  τη γεροντότερη της 
οικογένεια στη νύφη της:
Για πρόβαλε να ιδείς,  κερά µ’. 
Έρχεται … τ’ αλώνι!!!

Ποικίλα

Επήραµε το γράµµα σας 
Ο κ. Άγγελος Θ. Βουκελάτος, µέλος του ∆.Σ. του Συλλόγου µας, 
µας έστειλε την παρακάτω επιστολή:

Θα ήθελα ως δηµότης και ως µέλος του 
∆ιοικητικού Συµβουλίου του Συλλόγου 
µας να αναφερθώ σε µερικά θέµατα που 
αφορούν το χωριό µας.
  Καταρχάς θα ήθελα να εξάρω την 
προσφορά  του µακαρίτη του 
µπάρµπα-Φίλιππα Χόρτη ( Ζωνόρου), 
που  έβαλε το νερό στο χωριό, έφερε 
κούνιες στην πλατεία και, γενικότερα, 
προσέφερε στην κοινότητά µας, 
µολονότι δεν αναγνωρίστηκε το έργο 
του όπως θα του άξιζε. Θα θεωρούσα 
επίσης παράλειψη, αν δεν αναγνώριζα 
και την προσφορά του Ιωάννη Χόρτη 
του Ευαγγέλου, επί της προεδρίας του 
οποίου πραγµατοποιήθηκαν µερικές 
καλοκαιρινές εκδηλώσεις, τόσο στην 
πλατεία του χωριού µας, όσο και στο 
Σχολείο, ενώ παράλληλα, απ’ ό,τι 
γνωρίζω, ήταν ο πρωτοστάτης για την 
διάνοιξη του δρόµου 
Χορτάτων-Καλαµιτσίου και για την  
ηλεκτροδότηση των Αγίων Θεοδώρων.
  Θα ήθελα ακόµη να επισηµάνω και 
κάποιες ελλείψεις και προβλήµατα που, 
κατά τη γνώµη µου, θα πρέπει να 
αντιµετωπισθούν από τους αρµόδιους 
της δηµοτικής αρχής.
Συγκοινωνία µε Λευκάδα: το πρόβληµα 
είναι έντονο, γιατί φεύγει κανείς το πρωί 
7-8 και όταν χρειαστεί να γυρίσει πίσω, 
στο σπίτι του, πρέπει να περιµένει µέχρι 
τις 2:00 µµ, χειµώνα - καλοκαίρι . Αυτοί 
οι άνθρωποι που κατεβαίνουν το πρωί 
για τις δουλειές τους, δεν είναι λογικό 
να περιµένουν µέχρι τις 2:00 µµ για να 
επιστρέψουν στο σπίτι τους. Ή µήπως τα 
χωριά Αθάνι, ∆ράγανο, Κοµηλιό, 

Χορτάτα, Εξάνθεια, ∆ρυµώνας δεν 
ανήκουν στη Λευκάδα;
- ∆ρόµοι: ανοίχτηκαν πολλοί αγροτικοί 
δρόµοι, για την εξυπηρέτηση των 
αγροτών, εν συνεχεία όµως  
εγκαταλείφθηκαν. Ιδιαίτερα ο δρόµος 
της Παναγιάς, που εξυπηρετεί αυτούς 
που πάνε στα χωράφια και στους κήπους 
τους, αλλά και αυτούς που θέλουν να 
πάνε στην εκκλησιά βρίσκεται σε άθλια 
κατάσταση. Το καλοκαίρι, στη γιορτή της 
Παναγίας, θέλησα να πάω µε το 
αυτοκίνητό µου, διότι είχα να µεταφέρω 
ηλικιωµένους και άρτους, και κινδύνεψα 
να φτάσω αλλά και να γυρίσω.  Νοµίζω 
ότι µε µια τσάπα θα µπορούσε να 
αντιµετωπισθεί το πρόβληµα, για την 
ηµέρα τουλάχιστον της γιορτής της 
Παναγιάς. Ελπίζω για το 2013 κάτι να 
γίνει.
- Ψυχαγωγία / Παιδότοπος: υπάρχει 
κενό.
- Πλατεία: δεν υπάρχει ένα παγκάκι, να 
καθίσει ένας ηλικιωµένος, µια παρέα που 
θέλει να ξαποστάσει για λίγο, πριν 
συνεχίσει το ταξίδι της.
- Το σχολείο µας:  ο αύλειος χώρος του 
σχολείου  παραµένει ανεκµετάλλευτος 
και βρίσκεται σε κακή κατάσταση. 
Φιλοξενεί τα ζώα των περιοίκων και 
χρησιµοποιείται  σαν  parking  για τους 
κατοίκους. Θεωρώ ότι ο δήµος θα 
έπρεπε και θα µπορούσε να κάνει κάτι γι’ 
αυτό το κτήριο - είναι από τα λίγα 
διατηρητέα του χωριού µας - και, 
βέβαια, και για τον περιβάλλοντα χώρο.

Με εκτίµηση,
Άγγελος Βουκελάτος του Θεοδώρου

Τις ολόθερµες ευχές µας στους απανταχού 
συγχωριανούς για 

Καλό Πάσχα
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συγχωριανούς για 

Καλό Πάσχα


