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Το γράµµα 
της Σύνταξης 

Έχει ανάγκη
ο φούρνος
από γάνες;

Ήταν, θυµάµαι, το πανηγύρι του χωριού µας στις αρχές της δεκαετίας του ’60. 
Συνωστισµός στη µικρή πλατεία, θορυβώδης και χαρούµενη ατµόσφαιρα, µε 
τα όργανα στο υπερυψωµένο πατάρι κάτω από τον πλάτανο να παίζουν και 
να δέχονται «παραγγελιές»… 

Βροχή, υγρασία και ταχύτητα, Γ. Τέρνερ,
(1840), Λονδίνο, Εθνικό Μουσείο.
Βροχή, υγρασία και ταχύτητα, Γ. Τέρνερ,
(1840), Λονδίνο, Εθνικό Μουσείο.

Να µιλήσω για ήρωες, να µιλήσω για ήρωες

Οι υπολοχαγοί Γιάννης 
Κ. Χόρτης και Βαγγέλης 
∆. τζεφριός

Ώλετο µεν µοι νόστος, ατάρ κλέος άφθιτον έσται, (Ιλιάδα Ι, 413).
[= ∆εν υπάρχει για µένα επιστροφή, µα αιώνια θα είναι η δόξα]

ΣΕΛ. 2

Γιάννης Κ. Χόρτης Βαγγέλης ∆. Τζεφριός
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Έχει ανάγκη ο φούρνος από γάνες;

ΠΡΙΝ ΑΠΟ κάποιες δεκαετίες ένας δραγάτης είχε «µουρλαθεί» µε 
εκειούς τ’ς χωριανούς που δεν εβάνανε φίµουτρα στα ζωντανά και 
ιδιαίτερα στ’ς γίδες. Γι’ αυτό συχνά εβάργε την καµπάνα τ’ς Άϊ – 
Κατερίν’ς και διαλαλούσε: «Πάσα ζώον συλλαµβανόµενο χωρίς 
φίµουτρο, θα … τον πηγαίνω στον εισαγγελέα!». Και τα κονάκια 
εµπαίνανε σε κατάσταση έκτακτης ανάγκης, γιατί κανένας δεν ήθελε 
να ξεφτιλιστεί. Αν όµως κάποιος εξέφευγε «κατά συρροήν και κατ’ 
εξακολούθησιν», όπως λένε κι οι δεκεόροι, η ηθική καταδίκη κι η 
απόρριψη εκφραζόντανε µε λία, βαριά και σταράτα λόγια και µε 
τσιτάτα και παροιµίες που τσουγνίζανε. Έτσι, η έκφραση «Έχει 
ανάγκη ο φούρνος από γάνες;» ελεόντανε για άτοµο - coumassi, η 
παροιµία «τον αράπη κι αν τον πλένεις, το σαπούνι συο χαλάς» 
ελεόντανε για κειόνε που «εκοπάναε νερό στο χαβάνι», 
παδείροντας να συνεφέρει το σκάρτο και λειψό άνθρωπο κ.ά. 
Σήµερα όµως πολλοί ορκίζονται στα Σταυρωτά πως δεν είναι τα 
πράµατα έτσι. Λένε πως εγυρίσανε τ’ απάνου κάτου κι ήρταµ’ ούλοι 
αλαµπόβολα.  Μάλιστα, ο µπάρµπα Τιπούκειτος, απόφοιτος 
Σχολαρχείου και πρόεδρος της Χορτιώτικης Γερουσίας, λέει πως  
γλέπουµε σήµερα «ενάρετα υποκείµενα», ειδικευµένα στην 
τελευταία λέξη της επιστήµης του «Αρπαξούµπαρδου» ή 
επιστηµονικότερα της «Αποµύζησης»,  να περιδροµιάζουνε. Λέει 
ακόµα πως, για να γένει κάποιος διδάκτωρ -φαταούλας (Dr 
fataoulas), πρέπει να είναι ξεφτέρι στσι  π’τανιές και στην επιστήµη 
της «Νταβατζοµετρίας» (< απ’ τη γιούργια στο νταβά µε τα 
κουλούρια). Βέβαια, τα παραπάνου εξοχότατα υποκείµενα  ποτέ δεν 
χαλάνε Σαρακοστή, κάνουνε όρκους στον Ιούδα τον Ισκαριώτη, 
είναι υπέρµαχοι των φτωχών, κάνουνε µνηµόσυνα –µε ξένα  κόλυβα 
– πατώντας επάνω όφεων, σκορπίων και … Βατοπεδίων,  και 
τηρούνε το χρυσό κανόνα «εις οιωνός άριστος, αµύνεσθαι περί 
µάσης», γιατί «µία είναι η ουσία, δεν υπάρχει αθανασία». Έχουνε, 
βέβαια, σαν άνθρωποι και µια ιδιαίτερη αδυναµία: άµα ιδούνε µέλι 
ξεραγλείφονται και, σα φτάσουνε σε απόσταση βολής, το 
ξεκουταλεύουνε ούλο στο Πι και Φι κι αγλείφουνε και τον πάτο. Κι 
εφτήνη την τέχνη την εµάθανε ούλοι όσοι ανήκουνε  στα ιερά 
τάγµατα του εξαρχάτου των  Τραπεζογραµµατίων,  στην µπροστινή 
όψη των οποίων απεικονίζονται παραθύρια – µην πάει ο νους σας 
στη  Μου Βου (Μακριά Βούλα,  που στη µόστρα της συχνά δεν 
υπάρχει ούτε φύλλο συκιάς – θα να ντο φαε ο γάιδαρος-, γνωστή 
και  ως χαζοκούτι). Στην «πισινή» όψη των  Τραπεζο - 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΩΝ είναι σχεδιασµένα γιοφύρια  κι ας µην έχουµε 
ποτάµια ούτε πηγές, µονάχα λίγες στέρνες, άδειες κι αυτές, άρα 
πρόκειται για γιοφύρια τύπου Γέφυρας Των Στεναγµών.  Σύµφωνα 
µάλιστα µε την τάξη Μελχισεδέκ, ο αρχιτεκτονικός ρυθµός των 
παραπάνου οικοδοµηµάτων µπορεί να είναι «κλασικός» µε ηχητικά 
εφέ, γοτθικός / µπαρόκ / ροκοκό µε στοιχεία xestilas, ή και της 
γνωστής µοντέρνος τεχνοτροπίας των πάντοτε Παρθένων νήσων. 
Πολλοί, βέβαια, τους φιλό-τεχνους αυτούς ανθρώπους τους 
µουτζώνουνε απ’ τον Πενταδάκτυλο, θεωρώντας τους ψυχές 
φα(σ)κελωµένες από δηµόσιες αµαρτίες. Και οµολογώ πως 
µο’ρχεται αλµπαζία µε ούλο εφτό το βουρλασό. Ευτυχώς όµως 
που οι «εγκεκριµένοι - αρµόδιοι» του ενδοξότατου Εξαρχάτου του 
Τανταλιστάν, έχουνε πάρει εργολαβικά την υπόθεση και έχουνε 
αποφασίσει (!) να αναλύσουνε επιστηµονικά το «έσχες» όλων των 
σπουδαίων υποκειµένων, ενώ το «πόθεν» θα µπορούσε να αναλυθεί 
(ή να αναληφθεί) κατά τον επόµενο (22ο) αιώνα, όταν  δεν είναι 
ανάδροµος ο … Ερµής κι επιτρέπει τη γνωµάτευση. Μου 
δηµιουργούνε όµως πρόσθετη σύγχυση και τα κογιοναρίσµατα 
κατά των µελών ενός φανατικού για γράµµατα τάγµατος της 
Ουνιβερσιτάς, του τάγµατος του Ωχαδερφισµού – Περαβρεχιτισµού, 
του οποίου η πρωτοποριακή διεθνώς άποψη ότι το διδακτικό 
προσωπικό ενός αξιοπρεπούς ΑΕΙ πρέπει να απαρτίζεται σχεδόν 

αποκλειστικά από συγγενολόι πάσης φύσεως πολεµήθηκε από  
δυνάµεις του σκοταδισµού, που δεν επιτρέψανε τη θεσµοθέτησή 
της. Αντίθετα, υπάρχουνε και κάτι περίεργοι πανεπιστηµιακοί 
δάσκαλοι που την σήµερον ηµέραν ασχολούνται µε κάποιον … 
Όµηρο και που διδάσκουνε (ακόµα επιτρέπεται η διδασκαλία στην 
Ουνιβερσιτά)  πως στο παλάτι της Κίρκης η σαγηνευτική θεά 
ετράταρε τους συντρόφους του Οδυσσέα ένα µίγµα από κρασί 
Πράµνης µε απαγορευτικό µπωµέ (δεν είχε δηµιουργηθεί ακόµα η 
συντεχνία των φυλάκων – Θεός φυλάξοι, σύντεχνοι!), από τεριά  
µουχλιασµένα (πιθανότατα απ’ τη Φραγκιά), από µέλι ανακατωµένο 
µε µελάσα, όπως ανακατώνουνε σήµερα το πετρόλαδο, καθώς και 
από κριθαράλευρο µεταλλαγµένο, και µέσα εκεί τους έριξε   βοτάνια 
- περιδρόµους, την πατρίδα τους ν’ αλησµονήσουνε για πάντα.  
Τους πρώτους από δαύτους η Κίρκη τους επροσκάλεσε σε γιόµα και 
στα φαγιά έριξε κάποιο από τα µαγικά της φίλτρα, που τα είχε 
καταχωνιασµένα σε παερίτσο µάρκας Switzerland (το πιάσαµε 
το υπονοούµενο).  Κι αφού οι µουσαφίρηδες την εταρατσώσανε 
για τα καλά, τους άγγιξε η Κίρκη µε τη µαγική της τζόρα, τους 
εµεταµόρφωσε σε γουρουνόπουλα κι αλησµονήσανε τη γλώσσα 
τους Μοναχά ο Ευρύλοχος, άνθρωπος της πιάτσας, επήρε χαµπάρι 
τη δουλειά, εγλίτωσε το κάζο πενσάτο κι ειδοποίησε τον Οδυσσέα, 
που εξεκίνησε να σώσει τα θύµατα της Κίρκης. Στο δρόµο τον 
εσυνάντησε ο Λόγιος Ερµής και του ’πε πως, για να µην έχει την 
ίδια τύχη µε τσου συντρόφους του, πρέπει να  φάει το βοτάνι της 
γλώσσας του, πίνοντας νερό απ’ το Σουλάκι ή, έστω, απ’ του Πασά
. Έτσι κι έγινε. Ο Οδυσσέας, ωραίος ως Έλληνας, δηλαδή 
µιλώντας σωστά Ελληνικά,, έκαµε τη µάγισσα να τον ερωτευθεί και 
να συµφωνήσει να µαταδώκει στσου συντρόφους του ανθρώπινη 
µορφή. Η θεία – ∆ίκη όµως,  µε το αινιγµατικό µειδίαµα, ανακάλυψε 
σε λαδωµένο παλίµψηστο της Frau «Μόνα Μίζα» πως η Κίρκη 
έκαµε το κόλπο δε παρτίδο κι έδωκε ανθρώπινη µορφή και σε 
µερικά γουρούνια – γουρούνια(όπως λέει περνάρι –  περνάρι η 
καθ’ ύλην αρµόδια ΜηΚυΟ τ’ς … Σέσουλας). Έτσι εµπερδευτήκανε τα 
εξοχότατα υποκείµενα µε εφτήνη την κατηγορία ανθρωποειδών και 
εποµένως δεν ισχύει η λαϊκή έκφραση «Ούλα τα γουρούνια την ίδια 
µούρη έχουνε».
  Όσο για τα κείµενα που κρέµονται στα περίπτερα του τύπου «Η 
∆έσπω αφέντες Λιάπηδες δεν έκαµε, δεν κάνει», σύµφωνα µε 
πρόσφατη δήλωση της µακαρίτσας θεια - Πολυλογούς, πρόκειται 
για χυδαιότητες  γραµµένες από λασπολόγους που δεν έχουνε ούτε 
ιερό ούτε όσιο ούτε και… δεκάρα, όπως φαίνεται ξεκάθαρα απ’ τον 
αναχρονιστικό αµανέ  που τραγουδάνε «Πανάθεµά σε δίφραγκο, 
φράγκο πανάθεµά σε και συ γρουσούζα ταληριά ποτέ δεν µε 
θυµάσαι». Μα έχουνε µνήµη τα φράγκα, ορέ πατριώτες;  Κι έχω και 
τον µπάρµπα Τιπούκειτο που δε µ’ αφήνει στην ησυχία µου και, 
µάλιστα φτάνει και σε ακρότητες, υποστηρίζοντας πως ο ήλιος 
ανατέλλει απ’ τα Σταυρωτά κι όχι απ’ τη «∆ύση»!  Κι όταν έτσι, για 
την κουβέντα, τονε ρωτάω: - ∆ε µου λες, ορέ µπάρµπα, για να’χω 
καλό ρώτηµα, εγώ θα διορθώσω το ρωµέικο; , µου απαντάει: – Ναι, 
ορ’ ανηψέ, εσύ θα διορθώσεις το ρωµέικο, στον τοµέα σου, εσύ που 
ξέρεις και δυο γράµµατα παραπάνου από µας τ’ς γερόντους. Και 
βλέποντάς µε να ρεβαρδάρω,  µου αραδιάζει  παροιµίες πως η 
µοίρα µιας κοινωνίας εξαρτάται απ’ το αν εφαρµόζει το “κράτα µε 
να σε κρατώ, ν’ ανεβούµε στο βουνό” και πως είναι χαµένη αν δεν 
βάνει φίµουτρα όπου πρέπει κι ακόµα αν κάνει το λυχνάρι θυµιατό 
και την κουτσ’λιά λιβάνι.  Στο τέλος µού ξεφουρνίζει και το 
θυµοσοφικό ερώτηµα για όσους κάνουνε γιούργια στο νταβά µε τα 
κουλούρια: «Έχει ανάγκη ο φούρνος από γάνες;».  Εσείς τι λέτε; Έχει 
άδικο;
Για τη Σύνταξη: Έκτορας Γ. Χόρτης  

 τσουγνίζω = ερεθίζω µε καυστικό τρόπο
 κοπανάω νερό στο χαβάνι =στο γουδί = µαταιοπονώ
 παδείρω = πασχίζω υποφέρω
 αλαµπόβολα = άνω - κάτω
 Τιπούκειτος: Ο όρος {από τη φράση «τι πού κείται»=τι και πού βρίσκεται κάτι 
παραπέµπει σε νοµικό έργο του Βυζαντίου που ήταν το ευρετήριο για τη 
συλλογή νόµων και αποτελούνταν από δεκάδες τόµους Ψάχνει  σα να λέµε 
κανείς  σ’ αυτό έναν τροφοδότη – λογαριασµό γιατί κινδυνεύει να τον 
µπερδέψει µε τον τροφοδότη του Ολυµπιακού Ι- ΜΠΑΓΑΣΑ!
 αρπαξούµπαρδος = αρπαχτή
 π’τανιές πουτανιές = µορφές συµπεριφοράς ελεγχόµενες ηθικά
 ξεκουταλεύοω = τρώω µε το κουτάλι⁄την κουτάλα από το κοινό σκεύος
 φασκελώνω = µουτζώνω
 αλµπαζία = ζαλάδα
 βουρλασό = ανακατωσούρα ανυπόφορη κατάσταση
 κογιονάρισµα = χλευασµός κοροϊδία εµπαιγµός
 κρασί Πράµνης: σα να λέµε κρασί από βαρδέο βαρτζαµί µε µπωµέ +
 περίδροµος = φαγητό που δεν το σηκώνει ο οργανισµός σκασµός
 Οµήρου Οδύσσεια κ στ - εἷσεν δ� εἰσαγαγοῦσα κατὰ κλισµούς τε 
θρόνους τε ἐν δέ σφιν τυρόν τε καὶ ἄλφιτα καὶ µέλι χλωρὸνοἴνῳ Πραµνείῳ ἐ
κύκα: ἀνέµισγε δὲ σίτῳ φάρµακα λύγρ� ἵνα πάγχυ λαθοίατο πατρίδος αἴης αὐτὰ

ρ ἐπεὶ δῶκέν τε καὶ ἔκπιον αὐτίκ� ἔπειτα ῥάβδῳ πεπληγυῖα κατὰ συφεοῖσιν ἐ
έργνυ οἱ δὲ συῶν µὲν ἔχον κεφαλὰς φωνήν τε τρίχας τεκαὶ δέµας αὐτὰρ νοῦς ἦ
ν ἔµπεδος ὡς τὸ πάρος περ  = Και µόλις τους συνέµπασε τους έδωκε σκαµνιά 
καθίσµατα να θρονιαστούνε  και σε κρασί απ‘ την Πράµνη ανάδευε µαζί τυρί 
ξυσµένο µέλι ξανθό και κριθαράλευρο και µέσα εκεί τους ρίχνει  ολέθρια  
βότανα την πατρίδα τους για πάντα να ξεχάσουν  Και σαν τους το κέρασε και το 
άδειασαν  τους δίνει  αµέσως µια µε το ραβδί της και τους παγίδεψε στα 
χοιροµάντρια µέσα  Κι όλοι τους αποκτήσανε γουρουνίσιο κορµί φωνή κεφάλι 
τρίχες µόνο που κράτησαν αθόλωτο το νου τους όπως πρώτα
 Παερίτσο = πρόχειρο στρώµα από ροκόφυλλα κάτω απ’ το κανονικό
 Switzerland = Ελβετία
 την εταράτσωσα = έφαγα µέχρι κορεσµού
 τζόρα = ραβδί
 κάζο πενσάτο = σκόπιµη βλαπτική ενέργεια
 Σουλάκι Πασά : πηγές της Λευκάδας µε υπέροχο νερό
 παλίµψηστο = αρχαίο χειρόγραφο που το αρχικό του κείµενο ξύστηκε για να 
γραφτεί επάνω σε αυτό άλλο κείµενο
 κόλπο δε παρτίδο = κόλπο που κρίνει το αποτέλεσµα η χαριστική βολή
 γουρούνια – γουρούνια ή γκος - γκος = παµφάγα θηλαστικά µε χοντρό σώµα 
και πεπλατυσµένο ρύγχος που δεν µπορούν να κοιτάξουν τον ουρανό
  ρεβαρδάρω = διστάζω

Αγαπητοί συγχωριανοι και φίλοι αναγνώστες,

ΛΕΞΙΚΟ 

•
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Αφιέρωµα µνήµης της Εταιρείας 
Λευκαδικών Μελετών στους Θωµά 
Κατωπόδη και Γιώργο ΡοντογιάννηΤου Έκτορα Γ. Χόρτη

Εκδήλωση αφιερωµένη στη µνήµη 
του Χρήστου Φρίγκα

Ανακοίνωση του Εκκλησιαστικού Συµβουλίου Χορτάτων

ΤΑ ΧΟΡΤΑΤΑ  ● ∆εκέµβριος 2013 - Ιανουάριος – Φεβρουάριος 2014

Οι εισηγητές κκ Παύλου και Κονιδάρης (αριστερά), στο κέντρο ο 
συντονιστής κ. Άγγελος Χόρτης, και δεξιά η κ. Τσαρλαµπά- 
Κακλαµάνη και ο κ. Σκλαβενίτης (Φωτο: Κώστας Πατρίκιος).

 
 

Στις 17 ∆εκεµβρίου 2013 πραγµατοποιήθηκε στο πνευµατικό Κέντρο 
του ∆ήµου Αθηναίων από την Εταιρεία Λευκαδικών Μελετών 
αφιέρωµα τιµής και µνήµης για τους αείµνηστους Θωµά Κατωπόδη, 
ναύαρχο, και Γιώργο Ροντογιάννη, γιατρό – καθηγητή, που 
διατέλεσαν  πρόεδρος και αντιπρόεδρος  αντίστοιχα του ∆. Σ.  του 
σωµατείου. Σε µια ασφυκτικά γεµάτη αίθουσα και µε συντονιστή τον 
αντιπρόεδρο της Εταιρείας κ. Άγγελο Χόρτη, ο πρόεδρός της κ. 
Αθανάσιος Μελάς, προλογίζοντας  ανέφερε ότι ήταν χρέος τιµής για 
τη Εταιρεία η οργάνωση του αφιερώµατος για τα δύο εκλεκτά και 
διακεκριµένα µέλη της. Ακολούθησαν, οι οµιλητές Βιβέτ Τσαρλαµπά- 
Κακλαµάνη, Σπύρος Κονιδάρης, Τριαντάφυλλος Σκλαβενίτης και 
Κωνσταντίνος Παύλου, οι οποίοι  ανέδειξαν εµπεριστατωµένα 
ουσιώδεις πτυχές της πολύπλευρης δραστηριότητας και της 
πολυσχιδούς προσωπικότητας των τιµώµενων. 

Την Κυριακή, 16 – 2 - 2014, στην κατάµεστη αίθουσα 
εκδηλώσεων του Πνευµατικού Κέντρου της Νέας Φιλαδέλφειας, 
πραγµατοποιήθηκε διάλεξη του πανεπιστηµιακού καθηγητή κ. 
Ευθύµη Λέκκα, Προέδρου της Ελληνικής Γεωλογικής Εταιρείας και 
του ΟΑΣΠ, αφιερωµένη στη µνήµη του Χρήστου Φρίγκα, µε θέµα 
«∆ιαχείριση φυσικών καταστροφών –Ο ρόλος των Εθελοντικών 
Οργανώσεων σε µεγάλης κλίµακας φυσικές καταστροφές». Στην 
αρχή της εκδήλωσης η πρόεδρος του ∆Σ των εθελοντών ΠΠΝΦ 
αναφέρθηκε στον αείµνηστο Χρήστο Φρίγκα και τόνισε ότι ήταν ο 
καθοδηγητής, εµψυχωτής και συµπαραστάτης των εθελοντών σε 
ό,τι κι αν είχαν ανάγκη, ο άνθρωπος που θα έχει πάντα τη δική του 

θέση στην καρδιά τους και τη µνήµη τους. Ακολούθησε η 
παρουσίαση του βιογραφικού του τιµώµενου από τον επιστήθιο 
φίλο και συνάδελφό του κ. Παπαδάκη, ο οποίος ανέδειξε την 
τεράστια κοινωνική του προσφορά και τον αδαµάντινο χαρακτήρα 
του. Ακολούθως, το λόγο έλαβε η σύζυγος του τιµηθέντος κ. 
Λαµπρινή Χόρτη, η οποία εξέφρασε τις θερµές της ευχαριστίες για 
την τιµητική εκδήλωση.  Στη συνέχεια πραγµατοποιήθηκε η 
διάλεξη του καθηγητή  κ. Λέκκα και, ακολούθως, εισήγηση από 
τον Προϊστάµενο ∆/νσης Κοινωνικής & Αντισεισµικής Άµυνας του 
ΟΑΣΠ κ. Πλούταρχο Κερπελή, µε θέµα «Μέτρα προστασίας σε 
περίπτωση σεισµού». 

Αριστερά οι εισηγητές και η πρόεδρος του ∆Σ των εθελοντών, στο κέντρο η σύζυγος του τιµώµενου κ. Λαµπρινή Χόρτη και δεξιά άποψη του 
ακροατηρίου
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Από το Εκκλησιαστικό Συµβούλιο Χορτάτων, δια χειρός της ακαταπόνητης Αγγελικής Ι. Χόρτη, λάβαµε την παρακάτω ανακοίνωση:
«Πέρασαν δύο χρόνια από την προηγούµενη επικοινωνία του Εκκλησιαστικού Συµβουλίου Χορτάτων µε τους συγχωριανούς µας. Σήµερα 
είµαστε και πάλι εδώ, για να ευχαριστήσουµε όλους εκείνους τους συγχωριανούς, φίλους και γνωστούς που συνέβαλαν µε τη συνεισφορά 
τους στη συντήρηση των Ιερών Ναών του χωριού µας και την κάλυψη ορισµένων λειτουργικών τους αναγκών στο διάστηµα 2012-2013».

Με την ευκαιρία αυτή, ευχόµαστε σε 
όλους τους συγχωριανούς και φίλους 
ΚΑΛΗ ΑΝΑΣΤΑΣΗ, υγεία,  προκοπή 
και ειρήνη και ελπίζουµε ότι µε τη 
βοήθεια του Θεού και τη συµβολή 
του καθενός µας στο µέτρο των 
δυνατοτήτων του, θα µπορούµε να 
καλύπτουµε τις ανάγκες που  
προκύπτουν για τους Ιερούς Ναούς 
µας».                                                                                                                                                                                                     
ΣΣ:  Από την πλευρά µας, θα θέλαµε 
να συγχαρούµε το Εκκλησιαστικό 
Συµβούλιο Χορτάτων για το έργο που 
επιτελεί µέσα σε εξαιρετικά αντίξοες 
συνθήκες και ευχόµαστε καλή 
δύναµη και καλή συνέχεια. Όσο για 
το θέµα του τέµπλου του Αι-Γιάννη 
ελπίζουµε βάσιµα ότι θα υπάρξει 
θετική έκβαση.



Με την ευκαιρία αυτή, ευχόµαστε σε 
όλους τους συγχωριανούς και φίλους 
ΚΑΛΗ ΑΝΑΣΤΑΣΗ, υγεία,  προκοπή 
και ειρήνη και ελπίζουµε ότι µε τη 
βοήθεια του Θεού και τη συµβολή 
του καθενός µας στο µέτρο των 
δυνατοτήτων του, θα µπορούµε να 
καλύπτουµε τις ανάγκες που  
προκύπτουν για τους Ιερούς Ναούς 
µας».                                                                                                                                                                                                     
ΣΣ:  Από την πλευρά µας, θα θέλαµε 
να συγχαρούµε το Εκκλησιαστικό 
Συµβούλιο Χορτάτων για το έργο που 
επιτελεί µέσα σε εξαιρετικά αντίξοες 
συνθήκες και ευχόµαστε καλή 
δύναµη και καλή συνέχεια. Όσο για 
το θέµα του τέµπλου του Αι-Γιάννη 
ελπίζουµε βάσιµα ότι θα υπάρξει 
θετική έκβαση.

4 Άρθρο

Του ΑΓΓΕΛΟΥ Γ. ΧΟΡΤΗ

∆εκέµβριος 2013 - Ιανουάριος – Φεβρουάριος 2014   ● ΤΑ ΧΟΡΤΑΤΑ

Οι υπολοχαγοί Γιάνης Κ. Χόρτης και  Βαγγέλης ∆. Τζεφριός

ΗΤΑΝ, ΘΥΜΑΜΑΙ, το πανηγύρι του χωριού µας στις αρχές της δεκαετίας του 
’60. Συνωστισµός στη µικρή πλατεία, θορυβώδης και χαρούµενη ατµόσφαιρα, µε 
τα όργανα στο υπερυψωµένο πατάρι κάτω από τον πλάτανο, να παίζουν και να 
δέχονται «παραγγελιές» και τους χορευτές στο κέντρο να εκδηλώνουν τη 
χορευτική τους δεινότητα στον τσάµικο και τον συρτό. Σε κάποια στιγµή ο 
µπάρµπα Μπερεκλής (Περικλής) πλησίασε τους οργανοπαίχτες και ζήτησε να 
παίξουν για λογαριασµό του ένα τραγούδι στο ύφος του κλέφτικου, που δεν 
ήταν χορευτικό. Ήταν το τραγούδι «Σηκώσ’ απάνω, Γιάννο µου». 
Παραθέτω τους στίχους: 
Σηκώσ’ απάνω, Γιάννο µου, και µη βαριά κοιµάσαι
Βρέχει ο ουρανός και βρέχεσαι, χιονίζει θα κρυώσεις
Θα σου βραχούνε τ’ άρµατα και τα χρυσά τσαπράζια
Και τ’ ασηµένιο, Γιάννο µ’, το σπαθί.

  Το τραγούδι, όπως µπορεί να αντιληφθεί κανείς, είναι µοιρολόι. Μοιάζει µε 
τρυφερό µάλωµα της µάνας στο ασυλλόγιστο παιδί της που αψηφά τους 
κινδύνους, αλλά πόση αγάπη, πόση οδύνη και σπαραγµό δεν κρύβουν οι στίχοι 
του! Η µάνα θρηνεί το παλικάρι της, αλλά υποµένει µε αξιοπρέπεια τον ασήκωτο 
πόνο της. Το τραγούδι µού θυµίζει τις αρχαιοελληνικές επιτύµβιες στήλες που οι 
γλύπτες φιλοτεχνούσαν, για να στηθούν στους τάφους νέων συνήθως 
ανθρώπων και παρουσιάζουν τους νεκρούς µε τη λάµψη της νεότητας σε κάποια 
στιγµή της επίγειας ζωής τους. Το πέρασµά τους στον «άλλο κόσµο» 
υποδηλώνεται µε τη θλίψη που εικονίζεται στο πρόσωπό τους. Είναι µια θλίψη 
ευγενική, ένας αξιοπρεπής αποχαιρετισµός στο φως του ήλιου και τις χαρές της 
ζωής που εγκαταλείπουν. Πρόκειται για το αρχαίο ελληνικό µέτρο που 
ενοφθαλµίστηκε στη δηµοτική µας ποίηση.
  Αφήνω την παρέκβαση και επανέρχοµαι στο γεγονός. Οι νότες από τα όργανα 
και η φωνή  του τραγουδιστή τρικύµισαν τον αέρα. Ο µπάρµπα Μπερεκλής 
προχώρησε στην άκρη της πλατείας, έκρυψε µε τα χέρια του το πρόσωπό του, 
ακούµπησε σε ένα µεγάλο κοτρώνι που βρισκόταν εκεί και θρήνησε σιωπηλά τον 
αδερφό του, τον λεβέντη υπολοχαγό Γιάννη, που είχε χαθεί στη Μικρά Ασία µετά 
την κατάρρευση του Μετώπου.
  Τριάντα περίπου χρόνια αργότερα επισκέφθηκα στο Βλυχό τον φίλο µου 
∆ηµήτρη Σκλαβενίτη. Στο διπλανό σπίτι από το δικό του κατοικούσε ο θείος του 
µπάρµπα Γιάννης Σκλαβενίτης, αδερφός του πατέρα του, βετεράνος του 
Μικρασιατικού πολέµου. Όταν άκουσε το επώνυµό µου, οι µνήµες τον 
κατέκλυσαν. Θυµήθηκε, νεαρός στρατιώτης τότε,  τον λοχαγό του στη Μ. Ασία 
Γιάννη Χόρτη και µε ρώτησε  αν ήταν συγγενής µου. Όταν άκουσε ότι ήταν γιος 
πρώτου ξαδέρφου του παππούλη µου, η αντίδρασή του, πηγαία και αυθόρµητη, 
µε συγκλόνισε: τέτοιο λεβέντη και παλικάρι  δεν έχει γεννήσει µάνα, µου είπε επί 
λέξει, βαθιά συγκινηµένος. Μέσα από τον λιτό και επιγραµµατικό λόγο του 
µπάρµπα Γιάννη ο υπολοχαγός Γιάννης Χόρτης έπαιρνε στη φαντασία µου η 
µορφή των οµηρικών ηρώων.  Πρώτος στις επιθέσεις του λόχου του, 
συµπαρέσυρε τους στρατιώτες του σε επικές εξορµήσεις, ατρόµητος µπροστά 
στον κίνδυνο, περιφρονώντας το θάνατο,, ένας αληθινός ηγέτης που ενέπνεε µε 
το παράδειγµά του και µετέδιδε τη φλόγα της δικής του ψυχής στους 
συµπολεµιστές του. Με τη λάµψη της νιότης των 28 του χρόνων, τη λεβεντιά, το 
σθένος και την επιβλητική του παρουσία, κυνηγώντας το όραµα που 
πυροδοτούσε την ψυχή και τη φαντασία του, το όραµα της Μεγάλης Ιδέας, σε 
τίποτα, πιστεύω, δεν διέφερε από τους ήρωες της Ιστορίας µας.  Έτσι, σκέφτοµαι, 
θα πολεµούσαν ο Αχιλλέας, ο Αίαντας, ο Λεωνίδας, µε την ασυλλογισιά και το 
πάθος της νεότητας και µε την πίστη σε αξίες, όπως η πατρίδα και η τιµή, που τις 
τοποθετούσαν πάνω από τη ζωή τους. Ο Γιάννης Χόρτης διέσχισε πολεµώντας 
τη Μ. Ασία µέχρι το Αφιόν Καραχισάρ και τον Σαγγάριο. Στην πορεία του 
«ανίχνευσε» τα βήµατα των νικηφόρων βυζαντινών στρατιών του Ηρακλείου, 
του Νικηφόρου Φωκά, του Ιωάννη Τσιµισκή, του Ιωάννη και του Μανουήλ 
Κοµνηνών, περίπου 1000 χρόνια πριν, «είδε» τα λάβαρά τους να ανεµίζουν στον 
αέρα, «άκουσε» τις ιαχές των στρατιωτών, έζησε µε λίγα λόγια το όνειρο που 
θέρµαινε τον Ελληνισµό για αιώνες. Όταν, παρά τον ηρωισµό και τις θυσίες, το 
όνειρο έσβησε και η χαλύβδινη ελληνική στρατιά της Μ. Ασίας αναγκάστηκε να 
υποχωρήσει, ο Γιάννης Χόρτης, παρά τη σύγχυση και τη διάλυση, οδηγούσε 
συντεταγµένα το λόχο του προς τη σωτηρία στα παράλια της Μ. Ασίας. 
Σύµφωνα µε τα στοιχεία του τότε Υπουργείου Στρατιωτικών, σκοτώθηκε στην 
περιοχή του Ουσάκ. Ήταν 12  (25) Αυγούστου του 1922. Ήταν τότε 28 χρονών. 
  Στο σκεπασµένο από τη λήθη παρελθόν προσπαθώ να εντοπίσω στοιχεία που 
θα µου επιτρέψουν να συνθέσω και την προσωπικότητα ενός άλλου 
συγχωριανού µας ήρωα, του υπολοχαγού Βαγγέλη ∆. Τζεφριού. Γι’ αυτόν, 
δυστυχώς, δεν έχω τη µαρτυρία κάποιου συµπολεµιστή του που θα µπορούσε να 
σκιαγραφήσει το χαρακτήρα και τη δράση του. Ωστόσο σηµατωροί για την ψυχή, 
το ήθος και τις αξίες στις οποίες πίστευε, στέκουν τρία µεγάλα γεγονότα: ο 
Μακεδονικός Αγώνας, οι Βαλκανικοί πόλεµοι και η µάχη του Σκρα, σιωπηλοί 
αλλά εύγλωττοι µάρτυρες της µεγαλοσύνης του. 
  Στη νεανική µου ηλικία ο πατέρας µου, θυµάµαι, µου µιλούσε για µια επιστολή 
δύο νεαρών Ελλήνων αξιωµατικών, στις αρχές του 20ου αιώνα, µε αποδέκτη, 
εικάζω βάσιµα, το τότε Υπουργείο των Στρατιωτικών µε αίτηµα να τους σταλούν 

µπαρούτι και πολεµοφόδια στη Μακεδονία. Πρέπει να ήταν η εποχή προς το 
τέλος του Μακεδονικού αγώνα, τότε που δεκάδες Έλληνες αξιωµατικοί (θυµίζω 
ενδεικτικά τον Παύλο Μελά και τον Τέλλο Άγρα), µπροστά στην απειλή του 
αφελληνισµού της Μακεδονίας, είχαν εγκαταλείψει τη ραστώνη και τις ανέσεις 
της ειρηνικής ζωής και είχαν τεθεί επικεφαλής των αντάρτικων οµάδων, για να 
πολεµήσουν εναντίον των Βουλγάρων κοµιτατζήδων και να σώσουν µία από τις 
πανάρχαιες εστίες του Ελληνισµού. Οι αξιωµατικοί ήταν οι ανθυπασπιστές τότε 
Νικόλαος Πλαστήρας, ο µετέπειτα θρυλικός Μαύρος Καβαλάρης, και ο 
συγχωριανός µας Βαγγέλης Τζεφριός.  Για να µπορέσουµε να µετρήσουµε, όσο 
είναι δυνατόν, τη φλόγα και το ατσάλι της ψυχής των ανδρών αυτών, το 
φρόνηµα και τις αξίες στις οποίες πίστευαν και τις έθεταν πάνω όχι µόνο από την 
ιδιοτέλεια και τον ωφελιµισµό, στοιχεία που µικραίνουν τους ανθρώπους, αλλά 
και πάνω από τη ζωή τους, πρέπει να αναλογισθούµε τις σκληρές συνθήκες 
διεξαγωγής του αγώνα που ανέλαβαν και τις τεράστιες δυσκολίες που 
αντιµετώπιζαν. Πράγµατι, οι Μακεδονοµάχοι ήταν αναγκασµένοι να 
αντιµετωπίζουν, πέρα από τους κοµιτατζήδες, και την εχθρότητα των τουρκικών 
αρχών (η Μακεδονία ήταν τότε τµήµα της Οθωµανικής αυτοκρατορίας), να 
επιλύουν προβλήµατα σχετικά µε την επιβίωσή τους, καθώς δεν υπήρχε 
οργανωµένη επιµελητεία για να τους υποστηρίζει, να αντέχουν τις στερήσεις και 
τα εµπόδια των καιρικών συνθηκών και του περιβάλλοντος και, ακόµα να 
τονώνουν το φρόνηµα των ελληνικών πληθυσµών, που υφίσταντο τα πάνδεινα 
από τους κοµιτατζήδες. Ένας από τους άντρες αυτούς, τους ακατάβλητους και 
γενναίους, που διακινδύνευαν κάθε στιγµή τη ζωή τους για έναν ανώτερο 
σκοπό, ήταν και ο Βαγγέλης Τζεφριός. Και όταν τελείωσε ο Μακεδονικός 
αγώνας, νέο προσκλητήριο για καινούργιους αγώνες τον περίµενε. Ήταν οι 
Βαλκανικοί πόλεµοι, που θα έκριναν την τύχη των βόρειων επαρχιών της 
πατρίδας µας. Και στο προσκλητήριο αυτό τιµής και δόξας ο Βαγγέλης Τζεφριός 
ήταν παρών. ∆εν θα περιγράψω την εποποιία των πολέµων αυτών που 
οδήγησαν στην επέκταση της χώρας µας, η οποία επιτεύχθηκε µε τις θυσίες του 
στρατού µας. Θα αναφέρω µόνο ότι ο υπολοχαγός Βαγγέλης Τζεφριός 
τραυµατίστηκε σοβαρά στο χέρι.
Ωστόσο, οι περιπέτειες για τη χώρα δεν είχαν τελειώσει. Ο Α΄ Παγκόσµιος 
πόλεµος, που ξέσπασε στα 1914 και που οδήγησε στον Εθνικό ∆ιχασµό, έθετε 
νέα προβλήµατα. Η Βουλγαρία, που εποφθαλµιούσε την Ανατολική Μακεδονία 
και τη Θράκη, συµµάχησε µε τους Γερµανούς. Ο Ελευθέριος Βενιζέλος, 
διαφωνώντας µε το βασιλιά, που υποστήριζε την ουδετερότητα της χώρας, 
δηµιούργησε το κίνηµα της Εθνικής Άµυνας και κυβέρνηση στη Θεσσαλονίκη, για 
να πολεµήσει στο πλευρό των Συµµάχων (Αγγλογάλλων) εναντίον των 
Γερµανών και των Βουλγάρων. Ποιες, άραγε, να ήταν οι σκέψεις του 
υπολοχαγού Βαγγέλη Τζεφριού για την κατάσταση που είχε διαµορφωθεί; 
Σκεφτόταν ίσως τους διωγµούς των Ελλήνων της Μακεδονίας για τους οποίους 
οι εµπειρίες του από τον Μακεδονικό αγώνα   ήταν νωπές, αν η Ελλάδα δεν 
επενέβαινε; Σκεφτόταν µήπως τις θυσίες και το αίµα των συµπολεµιστών του 
που θα έµεναν αδικαίωτες;  Σκεφτόταν, ενδεχοµένως, τους δικούς του 
ανθρώπους, αν βρίσκονταν στη θέση των αλύτρωτων Ελλήνων; Ή σκεφτόταν 
ότι η πατρίδα θα συρρικνωνόταν, θα µίκραινε και τα οράµατα γενεών θα 
γίνονταν συντρίµµια; Πιστεύω ότι όλα αυτά τα σκέφτηκε. Και όπως πάντα στη 
ζωή του διάλεγε το δύσκολο δρόµο, το δρόµο το καθήκοντος, όπως τον 
υπαγόρευε η συνείδησή του, εντάχθηκε στο στρατό της Εθνικής Άµυνας. Στον 
κώδικα των αξιών τις οποίες ο ίδιος είχε ιεραρχήσει, η πατρίδα, η τιµή και η 
προσφορά στο κοινό καλό είχαν την κορυφαία θέση. Έτσι ούτε η φυσική του 
αδυναµία, λόγω του τραυµατισµού 
του, ούτε κανένας άλλος 
καταναγκασµός, εξωτερικός ή 
εσωτερικός, όπως ο φόβος του 
θανάτου, η αγάπη και ο σεβασµός 
στη µάνα  και την οικογένειά του ή  
ιδιοτελείς υπολογισµοί, τον 
απέτρεψαν. Ήταν ένας άνθρωπος 
που ερχόταν από άλλες εποχές σαν 
τον οµηρικό Αχιλλέα, που είχε 
διαλέξει τον ένδοξο θάνατο από 
µια άσηµη και συνηθισµένη ζωή. 

Στη ζυγαριά της συνείδησής του τα 
αγαθά της ειρήνης δεν µπορούσαν 
να ισοσταθµίσουν την αγάπη στην 
πατρίδα, που προϋπέθετε την 
ανάληψη των πολεµικών κινδύνων, 
τους οποίους γνώριζε πολύ καλά. 
Η θυσία του υπολοχαγού Βαγγέλη 
Τζεφριού ήταν ενσυνείδητη και 
αυτό της δίνει µοναδική αξία.

Ο Μακεδονοµάχος, 1926 
(Φωτό: Φώτης Κόντογλου)
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Είναι Μάιος του 1918. Ο ελληνικός στρατός έχει συγκροτηθεί ήδη από το 1917 
και ο αρχιστράτηγος των συµµαχικών δυνάµεων Γάλλος στρατηγός Γκυγιωµά 
αναθέτει στους Έλληνες µια δυσχερέστατη επιχείρηση: να καταλάβουν το Σκρα 
στην περιοχή του Κιλκίς, δυτικά του Αξιού. Επρόκειτο για θέση φυσικά οχυρή µε 
πλήθος αµυντικών έργων, δηλαδή µε χαρακώµατα που επικοινωνούσαν µεταξύ 
τους, τριπλή σειρά συρµατοπλεγµάτων, πολυβολεία µε µπετόν κ.λπ. και δύο 
σειρές άµυνας. Επιχείρηση των Γάλλων στις αρχές του 1918 για την κατάληψή 
του είχε αποτύχει. Η επίθεση του ελληνικού στρατού ξεκίνησε το πρωί της 17ης 
(30ης) Αυγούστου του 1918. Η γενναιότητα και η ορµή του ελληνικού πεζικού, 
µε αιχµή του δόρατος τη µεραρχία Αρχιπελάγους και άξιους συµπαραστάτες  τις 
µεραρχίες Κρητών και Σερρών, ανέτρεψε όλα τα εµπόδια και την αντίσταση των 
Βουλγάρων και το Σκρα έπεσε. Το γεγονός προκάλεσε το θαυµασµό των 
Συµµάχων και τον ενθουσιασµό του Ελληνικού λαού. Ανάµεσα στους 31 
Έλληνες αξιωµατικούς που έπεσαν στη µάχη συγκαταλέγεται και ο υπολοχαγός 
Βαγγέλης Τζεφριός, που θυσίασε τη ζωή του πιστός στις αρχές και τις αξίες που 

υπηρέτησε ως τότε, µε το όραµα µιας Ελλάδας που θα αγκάλιαζε όλα τα τέκνα 
της. Ήταν τότε κι αυτός µόλις 28 χρονών. Για τον ηρωισµό και τη θυσία του ο 
ελληνικός στρατός τού επεφύλαξε ύψιστη τιµή: το όνοµά του και ο τόπος που 
έπεσε (Τζεφριός – Σκρα) είχαν γίνει, λίγα χρόνια µετά το θάνατό του, σύνθηµα 
και παρασύνθηµα, σύµφωνα µε τη µαρτυρία του µακαρίτη µπάρµπα Θανάση 
Μεσσήνη (Κατσαρού), που υπηρετούσε τότε τη θητεία του.
  Οι υπολοχαγοί Γιάννης Χόρτης και Βαγγέλης Τζεφριός, όπως και τόσοι άλλοι 
συµπολεµιστές τους, δεν λύγισαν από το 
βάρος της ηρωικής παράδοσης που 
κλήθηκαν να σηκώσουν. Αναδείχθηκαν άξιοι 
συνεχιστές της, παίρνοντας τη σκυτάλη από 
τους αγωνιστές του ’21 και των άλλων 
απελευθερωτικών αγώνων της πατρίδας 
µας. Άραγε η θυσία τους έχει δικαιωθεί από 
εµάς τους επιγόνους τους;
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Του Έκτορα Γ. Χόρτη

Τίτλοι τέλους σε ένα τραγικό τέλος 
Στις 10 -1- 2014 βρέθηκε τυχαία σε αγροτική περιοχή  πάνω 
από την Πόντη της Βασιλικής ο σκελετός της αγαπητής σε 
όλους όσοι τη γνωρίσαµε Αµαλίας Βουκελάτου απ’ τον Αϊ – 
Βασίλη, της οποίας η εξαφάνιση από την περιοχή του Αγίου 
Πέτρου στις 22-12-2011 είχε συγκλονίσει τη Λευκάδα και όχι 
µόνο. Η αναγνώρισή της πραγµατοποιήθηκε από την 
Ιατροδικαστική Υπηρεσία  Πατρών. Ας είναι ελαφρύ το χώµα 
που τη σκεπάζει. 

Το ∆Σ του νέου ΤΑΟΛ 
Στις 31/1/2014 στην αίθουσα του Πνευµατικού Κέντρου του ∆ήµου 
Λευκάδας διεξήχθηκαν οι αρχαιρεσίες για την ανάδειξη της νέας 
∆ιοίκησης του νεοσύστατου ΑΓΡΟΤΙΚΟΥ ΣΥΝ/ΣΜΟΥ ΛΕΥΚΑ∆ΑΣ 
«ΤΑΟΛ» από τους αντιπροσώπους που είχαν εκλεγεί από τους 22 
συγχωνευθέντες συνεταιρισµούς, οι οποίοι εκπροσωπούν 1.694 
µέλη,. Στις 3-2-2014 έγινε η συγκρότηση του ∆ιοικητικού 
Συµβουλίου σε σώµα ως εξής:
Λιβιτσάνος Γερ. Πρόεδρος
Σολδάτος Αλέξανδρος Αντιπρόεδρος
Κατωπόδης Σπυρίδων Γραµµατέας
Γράψας Λεωνίδας Ταµίας
Βικέντιος Νικόλαος Μέλος
Ροµποτής Νικόλαος Μέλος
Μεσσήνης Φίλιππος Μέλος

Η εορτή των Τριών Ιεραρχών 
στη Νέα Σµύρνη 
Του Άγγελου Γ. Χόρτη. 
Τη ∆ευτέρα, 27 Ιανουαρίου, επ’ ευκαιρία της εορτής των Τριών 
Μεγάλων Ιεραρχών της Εκκλησίας µας Μεγάλου Βασιλείου,  
Ιωάννου Χρυσοστόµου και Γρηγορίου Ναζιανζηνού, 
πραγµατοποιήθηκε πανηγυρική εκδήλωση στη µεγάλη αίθουσα 
τελετών της Εστίας Νέας Σµύρνης. Την εκδήλωση τίµησαν µε την 
παρουσία τους ο Σεβασµιώτατος Μητροπολίτης Νέας Σµύρνης κ. 
Συµεών, ο ∆ήµαρχος κ. Τζουλάκης, καθώς και πλήθος κόσµου, 
µεταξύ των οποίων αρκετοί Λευκαδίτες. Οµιλητής ήταν ο 
συµπατριώτης µας Αιδεσιµολογιώτατος Πρωτοπρεσβύτερος π. 
∆ηµοσθένης Παπακωστόπουλος, Γενικός Αρχιερατικός Επίτροπος 
της Ιεράς Μητροπόλεως Νέας Σµύρνης. Ο π. ∆ηµοσθένης, µε 
βαθύτατη θεολογική και φιλολογική κατάρτιση, παρουσίασε το 
έργο των Τριών Ιεραρχών στον ποιµαντικό, τον παιδαγωγικό και 
τον κοινωνικό τοµέα και κατέδειξε τη διαχρονικότητα και τη 
διαρκή παρουσία της διδασκαλίας και της δράσης τους, µε την 
έννοια ότι η γνήσια χριστιανική διδασκαλία την οποία όχι µόνο 
δίδαξαν αλλά και  εφάρµοσαν µε τη δράση τους, µπορεί και 
σήµερα ή µάλλον ιδιαίτερα σήµερα , εποχή ωφελιµισµού και 
σύγχυσης, να δώσει λύσεις στα ποικίλα προβλήµατα που 
αντιµετωπίζει ο άνθρωπος και η κοινωνία. Πέρα δηλαδή από τις 
αναφορές στη διδασκαλία των Τριών Μεγάλων  ∆ιδασκάλων για 
την ηθική τελείωση του ατόµου, οι παιδαγωγικές τους θέσεις και 
οι θέσεις τους για τα κοινωνικά προβλήµατα παραπέµπουν σε 
σύγχρονους προβληµατισµούς και απόψεις, µε κύριο στοιχείο το 
σεβασµό στο ανθρώπινο πρόσωπο.
  Ο πατήρ ∆ηµοσθένης, αριστούχος πτυχιούχος τόσο της 
Θεολογικής όσο και της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστηµίου 
Αθηνών, αποτελεί µια από τις πιο λαµπρές προσωπικότητες της 
Εκκλησίας µας, µε πολυσχιδή προσφορά στην υπερπεντηκονταετή 
διακονία του. Για την προσφορά του αυτή η Ιερά Μητρόπολη Νέας 
Σµύρνης  τον τίµησε σε ειδική εκδήλωση το 2009.  Η εφηµερίδα 
µας του εύχεται υγεία και µακροηµέρευση, για να συνεχίσει την 
προσφορά του στην Εκκλησία και την κοινωνία.

Άλφα Βήτα, κόψε πίτα…
Την Κυριακή, 27 Ιανουαρίου, πραγµατοποιήθηκε στην  αίθουσα των 
γραφείων της Οµοσπονδίας Λευκαδίτικων Συλλόγων, Γερανίου 41, η 
καθιερωµένη κοπή της πίτας της Οµοσπονδίας Λευκαδίτικων 
Συλλόγων και του Συλλόγου Λευκαδίων Αττικής «Η Αγία Μαύρα» για 
το νέο έτος, την οποία, κατά τα ειωθότα,  ευλόγησε ο Γενικός 
Αρχιερατικός Επίτροπος της µητρόπολης Νέας Σµύρνης, 
πρωτοπρεσβύτερος ∆ηµοσθένης Παπακωστόπουλος. Στη 
φωτογραφία στιγµιότυπο από την εκδήλωση. 

Να ευχαριστήσουµε ή…;
Περιµένουµε τους αρµόδιους της Περιφέρειας Ιονίων νήσων να 
ενισχύσουν τον ηλεκτροφωτισµό του δρόµου στα Χορτάτα, όπου τα 
διερχόµενα τροχοφόρα δεν τρέχουν µε 20 χιλιόµετρα, όπως 
συµβαίνει σε διάφορες κατοικηµένες περιοχές µε πολύ στενούς και 
οφιοειδείς δρόµους, αλλά µε 100 και βάλε. Περιµένουµε, λοιπόν, να 
κάνουν το αυτονόητο για την ασφάλεια των κατοίκων του χωριού, 
ελπίζοντας ότι η φωνή µας δεν θα είναι «φωνή βοώντος εν τη 
ερήµω». 

Ο πατήρ ∆ηµοσθένης 
Παπακωστόπουλος στο βήµα
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Το πρώτο «σκαλί»

Του ΣΠΥΡΟΥ Κ. ΧΟΡΤΗ

Αληθινό παραµύθι

ΣΧΟΛΙΚΗ ΧΡΟΝΙΑ 1952-53. Κάποια παιδιά του χωριού ετοιµάζονται να 
γίνουν «τα πρωτάκια» της νέας χρονιάς. Η χαρά όλων, κυρίως όµως των 
παιδιών, είναι µεγάλη. Επιτέλους το χωριό αποκτά το δικό του σχολειό!  Μέχρι 
τότε η εκκλησία του Αϊ – Γιάννη στέγαζε και το σχολείο. Τέρµα, λοιπόν, η 
σχετική ταλαιπωρία των παιδιών.  Τώρα µας περίµενε ένα καινούργιο σχολείο, 
µε όλα τα πράγµατα µέσα σ’ αυτό καινούργια, και ακόµα µια µεγάλη αυλή, 
έτοιµη να δεχθεί κάθε µας αταξία.  Στα παιδικά µας µάτια φάνταζε πελώριο και 
πανέµορφο. Από ‘κει θα ξεκινούσε το ταξίδι µας στον κόσµο της γνώσης και 
της ζωής γενικότερα. Εκεί θα έρχονταν και τα παιδιά από τα διπλανά χωριά 
Μανάσι και Αϊ – Βασίλη.
  Το σχολείο, µονοθέσιο µε 50-55 παιδιά, λειτουργούσε πρωί – απόγευµα (και 
το Σάββατο) στη µοναδική αίθουσα που διέθετε. Ο δάσκαλος, κάνοντας 
µάθηµα πότε στη µια τάξη και πότε στην άλλη, παράλληλα προσπαθούσε να 
διατηρήσει την απόλυτη ησυχία. Βέβαια, σ’ αυτή του την προσπάθεια είχε 
βοηθό τη «βέργα», πάντα έτοιµη να επέµβει σε κάθε αταξία και σκανταλιά µας 
αλλά και σε κάθε τεµπελιά µας. Ελλείψει αυτής, υπήρχε ο χάρακας, που την 
αντικαθιστούσε.
  Οι αξέχαστοι δάσκαλοί µας, τα τρία πρώτα χρόνια ο Αναστάσιος Κουντουράς 
και τα επόµενα τρία ο ∆ηµήτριος Χαλικιάς, φρόντιζαν να µας µεταδώσουν κάθε 
καλό και χρήσιµο: γραµµατικές γνώσεις, ήθη, έθιµα και παραδόσεις της 
πατρίδας µας, καθώς και υψηλές  αξίες, βάζοντας έτσι ανεξίτηλη τη σφραγίδα 
τους στην προσωπικότητα του κάθε παιδιού.
  Στον τοίχο του Σχολείου ήταν αναρτηµένη η εικόνα του Χριστού και ολόγυρα 
µορφές των ηρώων του ’21, έτοιµες λες να ζωντανέψουν σε κάθε επέτειο των 
εθνικών γιορτών, µε τα εντυπωσιακά σκετς, τα ηρωικά ποιήµατα, που όλα τα 
παιδιά απαγγέλλαµε, και τους παραδοσιακούς χορούς. Αλλά και στο τέλος της 
σχολικής χρονιάς γινόταν η σχετική γιορτή, µέσα σε πανηγυρική ατµόσφαιρα, 
αφού αποχαιρετούσαµε το σχολείο. Τότε οι σχολικές γιορτές ήταν κάτι 
σηµαντικό για το χωριό, µιας και δεν υπήρχαν πολλές ευκαιρίες να ξεφύγει 
κανείς από τις καθηµερινές σκοτούρες. Πόσα και πόσα πράγµατα δε µάθαµε  

µέσα σ’ αυτό το σχολείο. Πόσες και πόσες χαρές και συγκινήσεις δεν µας 
γέµισε κάθε στιγµή κοντά του! Ακόµη και η αυστηρή συµπεριφορά των 
δασκάλων µας κάποιες φορές τώρα µας φαίνεται απόλυτα δικαιολογηµένη. Και 
γνώσεις µαγειρικής αποκτήσαµε, τρόπον τινά, αφού τα εκάστοτε «µεγάλα 
κορίτσια» είχαν την ευθύνη να ετοιµάσουν το καθιερωµένο πρωινό συσσίτιο 
από γάλα και τυρί, που ο δάσκαλος θα µοίραζε σε όλα τα παιδιά. Ήταν µια 
εξωτερική βοήθεια για όλα τα σχολεία της πατρίδας µας, λόγω των δύσκολων 
καιρών. Θα ’πρεπε όµως να έχουµε και γνώσεις κηπουρικής, µας έλεγαν. Με 
την καθοδήγηση του δασκάλου και την κάποια εµπειρία των µεγαλύτερων 
παιδιών, καλλιεργούσαµε έναν µικρό κήπο που υπήρχε στο πίσω µέρος του 
Σχολείου. Στα διαλείµµατα τα παιχνίδια µας ήταν ο χάρακας, το κρυφτό, τα 
πεντόβολα και φυσικά για τα αγόρια η µπάλα. Άλλοτε πάλι ο δάσκαλος 
φρόντιζε να µάθουµε οπωσδήποτε χορό. 
  Η εποχή που µας χαροποιούσε ιδιαίτερα ήταν η Άνοιξη, γιατί κάναµε τις 
καθιερωµένες εκδροµούλες µας. Στα Βαριά, στον Αϊ – Γιώργη, στον Αϊ – 
Κωνσταντίνο. Εκεί µαζεύαµε λουλούδια, χορεύαµε και ξεφαντώναµε στο 
παιχνίδι.  Σήµερα, βέβαια, όπως σε πολλά χωριά της πατρίδας µας, το σχολείο 
βουβό, εγκαταλελειµµένο, περιµένει, µάταια όµως, να νιώσει παιδικές ψυχές 
κοντά του. Ας βοηθήσουν τουλάχιστον οι αρµόδιοι τοπικοί φορείς  να 
αξιοποιηθεί το κτήριο αυτό, ώστε να γίνει χρήσιµο, δίνοντας έτσι µια ευχάριστη, 
δηµιουργική και αισιόδοξη νότα στο χωριό µας. Το ευχόµαστε ολόψυχα.

ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΚΙ ΕΝΑΝ ΚΑΙΡΟ, που λες Βίτο, όπως έλεγαν οι παππούδες τα κρύα 
βράδια του χειµώνα, όταν άρχιζαν τα παραµύθια εκεί στη γωνιά, συδαυλίζοντας 
τα κάρβουνα µε τ’ αποκλάδι…  Λέω για τα χρόνια που πήγαιναν στο µύλο το 
σιτάρι κι υφαίνανε στον αργαλειό. Για τον καιρό που ανταµωνόµαστε ανάµεσα 
στη σπορά και τον τρύγο κι απ’ την ελιά στο θέρο, µ’ ένα παλιό σακκάκι του 
πατέρα για παλτό και την αγκαλιά της µάνας φυλαχτό. Τότε που στ’ αλώνια και 
την πλατφόρµα γινόταν πανηγύρι για µας κι αγώνας για τους πατεράδες και 
παππούδες. Τότε που κουβαλούσαν µε τα σεντόνια τ’ άχερα για τον µπλοκό. 
Τότε που  κουβαλούσαν µε τα γαϊδούρια στάρι, φακές, ρεβίθια, πατάτες, 

σταφύλια  … Τότε που περίµεναν οι 
χωριανοί µας τη σειρά απ’ το νεριάρη, για 
να ποτίσουν τους κήπους.  Τότε που 
τρέχαµε να στήσουµε τενέλια µ’ έναν 
αγκαθό µε λάδι στο χέρι. Τον καιρό που το 
χωριό µας έσφυζε από νεολαία γεµάτη όνειρα παραµυθένια …  Κι όπως στα 
παραµύθια, Βίτο, όλοι ζήσανε καλά στο τέλος κι εµείς καλύτερα, αλλά αυτές τις 
θύµησες κανένα παραµύθι δεν µπορεί  να τις αποδώσει ούτε ο χρόνος να τις 
σβήσει. Γιατί όλα ήταν η ψυχή του χωριού που µας έδενε µαζί του.

∆ηµοτικό Σχολείο 
Χορτάτων 
(Φωτο: Θωµάς Ευ. 
Χόρτης)

Εικόνα
του Σπύρου Κ. Χόρτη
Χθες ακόµα 
ξεκρέµαγα δαµάσκηνα
από το δέντρο της χωµάτινης αυλής
που το µεγάλωναν 
τα ξένοιαστα γέλια και τα παιχνίδια.
Χθες
πενήντα τόσα χρόνια
γεµάτα µνήµες, γεµάτα θύµησες.
Σήµερα
η τσιµεντένια αυλή
χωρίς δέντρο, χωρίς γέλια, χωρίς παιχνίδια 
και το χτες αφανίστηκε, ερήµωσε. 
Τώρα
παίζει µόνος του ο ήλιος
κι ο αγέρας κυνηγάει τα πουλιά.  

Μεγάλη έκπληξη δοκίµασα, όταν διάβασα 
στίχους του συγγενή και φίλου Σπύρου Κ. 
Χόρτη. Γιατί ποτέ δεν είχα ακούσει ότι ήταν 
θεράπων των Μουσών και µάλιστα µε 
επιτυχία. Ο Σπύρος αντλεί από το 
θησαυροφυλάκιο της µνήµης εικόνες και 
πρόσωπα του παρελθόντος, εµπειρίες 
προσωπικές του ή συλλογικές που 
χρωµατίζοντάς τες µε τη νοσταλγία, τη 
συγκίνηση και την ευαισθησία του τις 
µεταστοιχειώνει σε ποίηση γεµάτη λυρισµό. 
Ιδιαίτερα οι µνήµες από την παιδική του 
(και την παιδική µας) ηλικία ζωντανεύουν 
για όλους µας έναν χαµένο παράδεισο, όσο 
κι αν οι συνθήκες, ή µήπως γι’ αυτό;, ήταν 
δύσκολες.
Άγγελος Γ. Χόρτης     

Φωτο: Νίκος Χατζηκυριάκος-Γκίκας:
Το πρώτο πρωί του κόσµου

Ιδιοκτήτης: Σύλλογος των Απανταχού Χορτιωτών Λευκάδας. Tηλ. 6974415725, 
e-mail: arpiros@otenet.gr
Υπεύθυνος έκδοσης - ύλης: Έκτορας Γ. Χόρτης  
Επικοινωνία: τηλ. 210-9844200, 6944416206, e-mail: hecchortis@gmail.com
Συντακτική Επιτροπή: Άγγελος Γ. Χόρτης, Θωµάς Ε. Χόρτης, Σταθούλα 

(Λούλα) Σακελλαρίου – Αυλωνίτη, Νίκος ∆. Χόρτης, Έκτορας Γ. Χόρτης.
Σελιδοποίηση: Νίκος ∆. Χόρτης
Παραγωγή εντύπου: ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ Α. Ε., Γραφικές Τέχνες –Τυπογραφείο, Υπάτης 45, 
Περιστέρι,12133, τηλ. 2105743450
Για το περιεχόµενο των ενυπόγραφων κειµένων ευθύνονται οι συγγραφείς τους 
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∆ΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ∆ΩΡΕΑΝ        tachortata.blogspot.gr

Τριµηνιαία περιοδική έκδοση του Συλλόγου των Απανταχού Χορτιωτών Λευκάδος
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Κυρίως πιάτο Ι: Τιµάτσι («Φύλλο»)
Υλικά: καθαρό αλεύρι, νερό, αλάτι, λάδι (και αυγά, αν θέλουµε ή αν 
υπάρχουνε, και, ενδεχοµένως, ντοµατοπελτέ). 
Παρασκευή: Ανοίγουµε φύλλο, το τυλίγουµε  στον πλάστη σα ρολό και 
το κόβουµε µε το µαχαίρι σαν τις χυλοπίτες. Στην κατσαρόλα 
ανακατώνουµε συχνά, για να µη γένουνε κουλουµπάρια, κοινώς 
«συµπεθέρες», δηλαδή για να µην κολλάει «φύλλο» µε «φύλλο». Μόλις 
βράσει το κενώνουµε στα πιάτα και, καθώς το καταβροχθίζουµε, 
αναφωνούµε : «Μ’ έκαψε το φύλλο στ’ απάν’ χωράφια!». Οποία 
απόλαυση!

Κυρίως πιάτο ΙΙ: Ζούπα
Υλικά: Τρεις φέτες ψωµιού ανά δόση, λάδι, κρασί. 
Παρασκευή: Βάνουµε τρεις φέτες ψωµί σε σχήµα Π, τις σκαριάζουµε 
ορτές (από ένα ξυλαράκι στην έξω πλευρά) γύρω απ’ τη θράκα και 
περιµένουµε µέχρι να γένουνε «πρωµάδες», δηλαδή µέχρι να 
φρυγανιστούνε. Τις ποτίζουµε στη συνέχεια µε κρασί και λάδι µέσα σε 
ένα πιάτο και «καλή µας όρεξη». Φυσικά, το ζουµί κρασιού και λαδιού 

που µένει, το περίφηµο κοκτέιλ «ζούπα», το πίνουµε. Εβίβα! 

Επιδόρπιο:  Φρούτο «Καρδιά Κροµµύου»
Υλικά: κρεµµύδια, κατά προτίµηση µακρουλά.
Παρασκευή: Τα βάνουµε στη χόβολη, τα χώνουµε και καρτερούµε να 
µαλακώσουνε καλά, πα’να πει να ψηθούνε. Στη συνέχεια, τα κοπανάµε 
µε το χέρι µας σε γροθιά (µε ελεγχόµενη οµαλώς επιταχυνόµενη 
κίνηση) απάνου στη γωνιά, για να βγει η καρδιά, γλυκύτατη, την οποία 
και «ρουµπώνουµε», γιατί πρόκειται για ένα γκουρµέ «καρδιά και 
συχώριο» και χωρίς τα ανεπιθύµητα αποτελέσµατα του ωµού κροµµύου. 
                                                                                                         

Χειµωνιάτικα βραδινά εδέσµατα

Ο λόγος στους 
ξενιτεµένους µας
Με τη γεµάτη λυρισµό και 
ευαισθησία γραφίδα του 
συνεργάτη της εφηµερίδας µας 
καθηγητή και ποιητή Θεοφάνη Κ. 
Χόρτη. 

∆ος µου να πιώ
∆ος µου να πιώ
∆ος µου να πιω για να ξεχάσω,
κι αν θες κι εσύ θα σε κεράσω.
Έτσι που µείναµε της ειµαρµένης
θύµατα πια τι περιµένεις;
Έλα να πιούµε, έτσι και µόνο
θα ξεγελάσουµε Μοίρα και πόνο!
Θεοφάνης Κ. Χόρτης,  
St. Cloyd, Mn, USA, 12 /1/2012

Χρόνια χαµένα
Χρόνια χαµένα
Χρόνια χωρίσαµε
κι οι δυο στα ξένα
κι έτσι τα ζήσαµε
άδεια, χαµένα!
Θεοφάνης Κ. Χόρτης,  
St. Cloyd, Mn, USA, 24 /6/2013.

Ήλιε µ’ γιατί άργησες πολύ
«Ήλιε µ’ γιατί άργησες πολύ, να πας να βασιλέψεις;
Σε καταριέται η εργατιά κι οι ξενοδουλευτάδες,
σε καταριέται και µια νια, µε νέο παντρεµένη,
που καρτερεί τον άντρα της στο σπίτι να γυρίσει».

σε καταριέται και µια νια, µε νέο παντρεµένη,
που καρτερεί τον άντρα της στο σπίτι να 
γυρίσει».

Στον αγροτικό κόσµο, που αποτελεί το περιβάλλον µέσα στο οποίο γεννιέται το δηµοτικό τραγούδι,  
οι άνθρωποι δεν εκφράζουν µε τρόπο αναλυτικό τις σκέψεις και τα συναισθήµατά τους, όπως εµείς 
σήµερα, που µιλάµε, κατά κανόνα, περιγραφικά και κυριολεκτικά. Επιλέγουν έναν λόγο δραστικό, 
φορτισµένο συναισθηµατικά και γεµάτο εικόνες, προσωποποιήσεις, παροµοιώσεις και, γενικά, λόγο 
µεταφορικό. Από άποψη θεµατολογίας τα δηµοτικά τραγούδια παραπέµπουν σε εκδηλώσεις 
συλλογικές (οικογενειακές, κοινωνικές, θρησκευτικές κ.λπ), είναι δηλαδή πανταχού παρόντα. Από 
τη θεµατολογία αυτή δεν λείπουν και τραγούδια µε θέµα την εργασία. Πρόκειται για τραγούδια που 
συνοδεύουν τη ρυθµική κυρίως εργασία, βοηθώντας τον  εργαζόµενο να σπάσει κάπως τη 
µονοτονία και να συγχρονίσει τις κινήσεις του, καθώς και για τραγούδια που λέγονται για 
ξεκούραση από τη δουλειά, αφού αναφέρονται σε εποχές που οι άνθρωποι εργάζονταν από «ήλιο 
σε ήλιο». Ο αγρότης στην ελληνική περιθωριοποιηµένη και ανεξέλικτη αγροτοκτηνοτροφική 
κοινωνία και οικονοµία, για να αντεπεξέλθει στους σκληρούς όρους ζωής, ήταν υποχρεωµένος να 
δουλεύει «από φυλακής πρωϊας µέχρι νυκτός». Χαρακτηριστικό του εξαιρετικά επίπονου αυτού 
αγώνα είναι το τραγούδι που ακολουθεί, το οποίο, χωρίς να µηδενίζει τον υποκειµενικό παράγοντα, 
εκφράζει περισσότερο τα βιώµατα και τους κώδικες της οµάδας, όπως όλα τα δηµοτικά.   Πρόκειται 
για ένα είδος τραγουδιού που συνδέεται µε πολύ φυσικές, καθολικές και στερεότυπες ανθρώπινες 
αντιδράσεις και συµπεριφορές και κινείται στους άξονες άτοµο - φύση-κοινωνία. Ο άγνωστος 
ποιητής - τραγουδιστής εκφράζει τα αφόρητα πιεστικά αισθήµατά του µε τις κατάρες που εκτοξεύει 
στον προσωποποιηµένο ήλιο, ο οποίος δεν φαίνεται να συµµερίζεται τη µέχρι εξουθένωσης 
καταπόνηση του εργάτη της γης και παραµένει ανάλγητος απέναντι στα αισθήµατα της 
φρεσκοπαντρεµένης νέας.

∆ια στόµατος Άννας Ευ. Αυλωνίτη
Το δηµοτικό µας τραγούδι µε την καθάρια φωνή της Χορτιώτισσας

[Φωτο: Λαϊκός 
ζωγράφος 
Θεόφιλος: «Το 
µάζεµα των 
ελαιών»]

Για την αντιγραφή: Ε. Γ. Χόρτης 
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Γεννήσεις: 
Το ζεύγος Γεωργίου Χόρτη του 
Κωνσταντίνου απέκτησε κοριτσάκι τον 
Οκτώβριο του 2012. Στους ευτυχείς 
γονείς και τους οικείους τους 
ευχόµαστε να τους ζήσει

Βαπτίσεις:
Χειµώνα τις αποφεύγουµε

Αρραβώνες - Γάµοι: 
Τώρα που κάθοµαι άνεργος και 
λογαριάζω, λίγοι …παράδες απόµειναν 
στην τσέπη.

Συγχαρητήρια:
Θα δώσουµε σε όποια δηµόσια 
υπηρεσία απαντήσει στα αιτήµατά µας, 
έστω και αρνητικά. Φωτεινή εξαίρεση 
αποτελεί το ΥΠΠΟ  (∆/νση Συντήρησης 
Αρχαίων και Νεοτέρων Μνηµείων), που 
δραστηριοποιήθηκε για την 
αποκατάσταση του τέµπλου του Αϊ – 
Γιάννη.

Θάνατοι:
Το φίλο Στάθη Ι. Αυλωνίτη τον 
πρόδωσε η καρδιά του κι έφυγε απ’ τη 
ζωή  στις 16- 1-  2014. Τρεις µήνες 
πριν άφησε την τελευταία του πνοή, 
επίσης ξαφνικά, και ένας ακόµη 
χωριανός που ζούσε στην Αθήνα, ο 
Αναστάσιος Γ. Μεσσήνης. Τα ειλικρινή 
µας συλλυπητήρια στους οικείους τους. 

Ποικίλα
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Οίνος ευφραίνει καρδίαν … Χορτιώτη 
Ο εθνικός µας ποιητής Αριστοτέλης Βαλαωρίτης σε επιστολή του της 18ης 
∆εκεµβρίου 1871 από τη Μαδουρή που απευθύνεται στη σύζυγό του, 
γράφει µεταξύ άλλων: « Το εν βυτίον (κρασί) το οποίον εκένωσα απέδωκε 
βαρέλλας 15. Αλλά µίαν άλλην βαρέλλαν πρέπει να λογαριάσεις ότι την 
κατέπιεν ο  Οδυσσεύς (σσ: Γιαννούλης) και ο σύντροφός του Χόρτης, 
αριθµούµενοι µεταξύ των πρώτων κρασοπατέρων της Λευκάδος». 
Πηγή: Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, Α. Βίος, επιστολές και πολιτικά κείµενα, 
επιµέλεια Γ. Π. Σαββίδη  και Νίκης Λυκούργου,  εκδ. Ίκαρος, 1980, σελ. 144  

∆ιονυσιακή … Ελεγεία: ΤΑΟΛ (Τόσο Άσχηµη Ουλή Λευκάδας)
Ιδέστε του ένδοξου ΤΑΟΛ  την τραγική κατάντια,
προθήκη της Λευκάδας µας, απαίσιο κουφάρι,
µε χαρακίρι από γυαλιά χάσκει πληγή γιγάντια,
τα τζάµια από αισθητική δεν παίρνουνε χαµπάρι.
 
Ίσως όµως να πρόκειται για διαµαρτυρία, 
κι αντί βαρδέου βαρτζαµιού την ποθητή κρασούρα,
στάζει κατάµαυρο αίµα από την αρτηρία,
ίσως  «κόλπος» το χτύπησε απ’ τη µεγάλη σούρα.

Με τη σαβούρα συντροφιά -δεν είναι λοιδωρία;-,
µιλάει  µε τον τρόπο του για έµφραγµα στην καρδιά,
µαύρη κηλίδα στου νησιού τη φωτεινή ιστορία, 
εκτρώµατα  δεν κάνουν για βιτρίνα, ορέ παιδιά.
Ε. Γ. Χόρτης

Αίνιγµα:
πέντε – δέκα κουβαλάνε 
τα σφυριά  σφυροκοπάνε,
η κυρά Μαριώ σαρώνει 
κι ο νταβούλης ξεφορτώνει. 

Παροιµία:
∆εν µπορείς να σκεπάσεις 
τον ουρανό µε το κόσκινο 

Τις ολόθερµες 
ευχές µας 

στους απανταχού
συγχωριανούς για

Άγγιγµα Ψυχών
του Μιχάλη Γ. Χόρτη
«Μα εγώ από γη, της γης παιδί, στη γη διαβάτης,
Γη, µόνο εσένα ξέρω, µάνα µου και θεά!» (Κωστής Παλαµάς)
Ήταν πολύ σκληρό για µένα το άγγιγµα των οστών των προγόνων µου και 
ιδιαίτερα της µάνας που µε γέννησε, αλλά έτσι έπρεπε να γίνει. Το σκεφτόµουνα 
εδώ και χρόνια, αλλά δεν είχα την τόλµη, ώσπου µια µέρα, µε τη βοήθεια του 
Γιάννη και του αδελφού µου του Μάκη, πήρα την απόφαση και ξεκίνησα το 
µεγάλο εγχείρηµα. Έκλαψα, πόνεσα, θυµήθηκα, αλλά στο τέλος τα κατάφερα. 
Ψηλάφισα ξανά τα κόκαλα των παππούδων Μιχάλη Χόρτη και Γιώργου Γράψα, 
των γιαγιάδων Αναστασίας Χόρτη και Μαρίνας Γράψα και της Μάνας και όλα 
µαζί πήγαν να συντροφέψουν τη θεια Γιάννα και τον Πατέρα στο νέο κοιµητήριο. 
« Ανακοµιδή των οστών» λέγεται εκκλησιαστικά, «άγγιγµα ψυχής αγίων» λέγεται 
µέσα απ’ τα βάθη της καρδιάς µας, γιατί όλοι οι άνθρωποι που έφυγαν και 
ζυµώθηκαν µε την ψυχή του χωριού ήταν οιονεί άγιοι.
 
Από σεβασµό, λοιπόν, προς τους «αγίους» και για να µην τους ενοχλούµε εκεί που 
βρίσκονται(µπροστά στην είσοδο της Εκκλησίας), νοµίζω ότι θα πρέπει όλοι µας 
σιγά – σιγά να αρχίσουµε να καλλιεργούµε µέσα µας την ιδέα της ανακοµιδής, 
έως ότου κάποια µέρα – αργά ή γρήγορα- ο καθένας µας να πάρει τη µεγάλη 
απόφαση να αγγίξει ξανά τα ιερά κόκαλα των «αγίων του» και να τα µεταφέρει 
στο καινούργιο κοιµητήριο.


