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Το γράµµα της Σύνταξης: «Θεατρικότητα»

Την χάραξι φρόντισε τεχνικά να γίνει.
Έκφρασις σοβαρή και µεγαλοπρεπής.
Το διάδηµα καλλίτερα µάλλον στενό•
εκείνα τα φαρδιά των Πάρθων δεν µε αρέσουν.
(Κωνσταντίνος Καβάφης «Φιλέλλην»)

Αγαπητοί συγχωριανοί και φίλοι αναγνώστες,  
Τω καιρώ εκείνω, δεκαετία του '50, στην πλατεία του χωριού έδινε 
σχεδόν κάθε καλοκαίρι τ’ς παραστάσεις του ο δεινός 
καραγκιοζοπαίχτης Λιάκος. Έστενε τον µπερντέ του στην ταράτσα του 
Μπράελα και το κοινό απολάµβανε απ’ την πλατεία  το υποκριτικό 
του ταλέντο. Στ’ς ιστορίες του εκόλαε πολλές φορές και διάφορα 
καλαµπούρια, ξεµατοχινά για την κάθε περίσταση, ενώ και τα 
πειράγµατα εδίνανε κι επαίρνανε µε κάποιους απ’ το κοινό. Έτσι τα 
βράδια ο Λιάκος  έκλεφτε την παράσταση κι όταν έπεφτε ο µπερντές 
όλοι εγυρίζανε στην κόρνια τους χωρίς να κλαίνε το πιάτο µε τα 
όσπρια (κουκιά, φακή, µπίζα, λαθήρια), που ήτανε το «εισιτήριο» για 
να παρακολ’θήσουνε  την παράσταση. Εκτός, βέβαια, από το θέατρο 
σκιών, στο χωριό εγενόντανε  και θεατρικές παραστάσεις απ’ τα 
παιδιά του σκολιού στις 25 Μαρτίου και στο τέλος τ’ς σχολικής 
χρονιάς. Από  άλλα είδη θεάτρου οι περισσότεροι συγχωριανοί µας, 
εκείνοι κυρίως που δεν είχανε πάει σχολαρχείο και, γενικά, δεν είχανε 
ξεµυτίσει απ’ το χωριό, δεν είχανε ιδέα. Υπήρχανε, βέβαια, και κάποιοι 
συγχωριανοί που ’χανε ταξιδέψει στο «Εξωτερικό» (Αγρίνιο, Πάτρα, 
Αθήνα κ.λπ.), και µερικοί από δαύτους εµάθανε πως, εκτός απ’ την 
τραγωδία τ’ς λόρδας, υπάρχει και η αρχαία ελληνική τραγωδία, όπως 
κι άλλα είδη θεάτρου, ως και θέατρο του Παραλόγου. Ο µπάρµπα 
Τιπούκειτος, µάλιστα, έφτασε κι ως το θέατρο τ’ς  Επιδαύρου, την 
εποχή που στη Λευκάδα εκυκλοφορούσανε τα παγωτά «Θαύµα» - 
κρέµα, σοκολάτα, κύπελλο και κακάο µ’ ένα φράγκο. 

Εκτός όµως από εφτήνη τη θεατρική τέχνη, υπάρχει κι ένα άλλο 
θέατρο, εκειό τ’ς καθηµερινότητας, µε τ’ς θεατρινισµούς και τα 
«καραγκιοζιλίκια» της.  Κι εφτήνη η τέχνη  ήτανε και είναι άσχετη µε 
το θεατρικό χώρο από τότενες που ο Θέους εδηµιούργησε τη 
Λευκάδα και τον κόσµο (το δρόµο των Χορτάτων προς τη  
Νεραϊδόλυµπα δεν τον έφκιασε ακόµα, ούτε καν εκειόνε προς τη 
θάλασσα του Κοµπλιού, άγνωστο για ποιόνε λόγο,  αν και επεράσανε 
ακριβώς 7.523 χρόνια από κτίσεως κόσµου, κατά τας Γραφάς ) , 
υπήρχε δηλαδή  εφτό το άλλο θέατρο πριν από τον Πεισίστρατο, το 
Άρµα Θέσπιδος και τ’ς γιορτές Λόγου και Τέχνης τ’ς Λευκάδας. 
Εικόνα για εφτήνη την  όξου απ’το θέατρο θεατρικότητα δίνει ο 
Λάµπρος Πορφύρας στο παρακάτου ποίηµα µε τίτλο «Το θέατρο»:

∆εν ξέρω πώς να σου το ειπώ. Μα ο δρόµος, χθες το βράδυ,
µες στη σταχτιά τη συννεφιά σα θέατρο είχε γίνει.
Μόλις φαινόταν η σκηνή στ' ανάριο το σκοτάδι
και σα σκιές φαινόντανε µακριά µου οι θεατρίνοι.
Τα σπίτια πέρα κι οι αυλές και τα κλωνάρια αντάµα
έλεγες κι ήταν σκηνικά παλιά και ξεβαµµένα,
κι εκείνοι έβγαιναν κι έπαιζαν τ' αλλόκοτο τους δράµα,
κι άκουγες βόγκους κι άκουγες και γέλια ευτυχισµένα.
Εγώ δεν ξέρω. Εβγαίνανε κι εσµίγαν κι επαγαίναν
κι ήτανε µια παράσταση και θλιβερή κι ωραία.
Κι έβγαινε, Θε µου! κι η νυχτιά, καθώς επαρασταίναν,
έβγαινε, Θε µου, κι έριχνε τη µαύρη της αυλαία.

Ο ποιητής βλέπει νια  πραγµατικότητα  (το δρόµο, τα σπίτια, τ’ς 
ανθρώπους) που τηνε µεταµορφώνει και τ’ς δίνει άλλο νόηµα. Βλέπει 
δηλαδή τη σκηνή του δρόµου σα θέατρο, τα σπίτια και τ’ς αυλές σα 
σκηνικά και τ’ς ανθρώπους σαν ηθοποιούς, πράµα που του προκαλεί 
στυφά σα στραπέτσι συναισθήµατα. Εφτήνη η άλλη θεατρικότητα 
έχει να κάµει  µε την τέχνη των ηθοποιών, όπως είναι ο Ηλίας ο  
Λογοθέτης, αλλά, ενώ συνήθως οι ηθοποιοί παίζουνε χωρίς µάσκα, 
στο καθηµερινό ανθρώπινο  αλισβερίσι ο «υποκριτής» µε την 
υπολογισµένη και προσποιητή συµπεριφορά του προσπαθεί ναι πείσει 
ότι εφτήνη  η συµπεριφορά είναι φυσική σαν την πηγή στους Αϊ- 
Πέντε, γιατί έχει στην άκρη του µυαλού του κάποιο συµφέρον. Έτσι, η 
συγκεκριµένη θεατρινίστικη  συµπεριφορά έχει φαινοµενικά ούλα τα 
στοιχεία µιας ντόµπρας συµπεριφοράς, αλλά είναι προσποιητή και τη 
συναντάµε παντού και πάντοτε, όπως δείχνουνε ένα σωρό µαρτυρίες 

απ’ ούλες τ’ς ιστορικές περιόδους.                                                                                              

Στην  Παλαιά ∆ιαθήκη έχουµε την περιγραφή  µιας  τέτοιας κλασικής 
περίπτωσης θεατρικής συµπεριφοράς. Συγκεκριµένα, όταν τον Ισαάκ 
τον επήρανε τα χρόνια κι αδυνάτισε πολύ η όρασή του, εκάλεσε τον 
µεγαλύτερο γιο του, τον Ησαύ, και του’πε:·  Γι’ ακουρµάσου εδώ, 
παιδί µου. Εγώ τα ΄χω φάει τα ψωµιά µου και µετράω µέρες. Πάρε, 
λοιπόν, το τόξο και χάει να µου φέρεις λίου κυνήγι, µαγέρεψέ το, για 
να µολύψω από δαύτο και  να σου δώκω την ευχή µου, προτού 
πεθάνω. 
Έτσι ο  Ησαύ εβήκε για το κυνήγι. Ο θεσµός όµως του Ισαάκ, η 
Ρεβέκκα, άκουσε το διάλογο και, χωρίς να χασοµερήσει, είπε στον 
Ιακώβ, τον νεότερο γιο της:
-Έλα δω, καµάρι µου, και πρόσεξε καλά τι θα σου πω.· Άκουσα τον 
πατέρα σου να λέει στον αδερφό σου τον Ησαύ να ντου φέρει κυνήγι 
και να ντου το µαγερέψει, κιαπέ να ντου δώκει την ευλογία του, πριν 
κλείσει τα µάτια του. Γι’ αυτό τρέχα εσύ στη στάνη και φέρε µου δυο 
κατσικάκια, για να ντα µαερέψω, ξέρω πώς, να ντου τα πας και να 
δώκει σε σένανε  την ευκή του.
- Μα, µάνα, ο αδερφός µου ο Ησαύ είναι µαλλιαρός, ενώ εγώ 
σπανοµαρία. Σκιάζοµαι, λοιπόν, µη µε πασπατέψει ο πατέρας µου, 
πάρει είδηση πως πάω να ντονε γελάσω και τρέµω στην ιδέα µην  το 
πάρει χαµπάρι και µου δώκει όχι την ευλογία του αλλά την κατάρα 
του.
 - Άστηνε απάνου µου εφτήνη την αµαρτία και πήηνε  για τα κατσίκια.
  Επήε, λοιπόν, ο Ιακώβ και τα ’φερε κι  η µάνα του τα εµαγέρεψε 
όπως  αρέσανε στον πατέρα του. Έπειτα επήρε την πιο καλή στολή 
του Ησαύ, έντυσε µ’ εφτήνη τον Ιακώβ, ετύλιξε µε τα δέρµατα απ’ τα 
κατσίκια τα χέρια και το σβέρκο του κι έδωκε τα φαγιά και την 
πετασττή που ‘χε φκιάσει, στα χέρια του κανακάρη της. Κι ο Ιακώβ 
τα πήε στον πατέρα του και του ‘πε:
- Πατέρα, ε, πατέρα.  Εγώ είµαι, ο Ησαύ, ο γιος σου ο πρωτότοκος. 
Έκαµα, όπως µου ‘πες. Σήκω να φας απ’ το κυνήγι µου, για να µου 
δώκεις την ευκή σου.
-  Και πώς εγίνηκε εφτό, να βρεις στο Πι και Φι κυνήγι;
- Ο Κύριος, δόξα να ’χει τα’ όνοµά του, µού το’ φερε µπροστά µου.
- Τότε έλα κοντά µου, παιδί µου, να σε ψηλαφήσω και να καταλάβω 
αν στ’ αλήθεια είσαι εσύ ο γιος µου ο Ησαύ η όχι.
Ο Ιακώβ επλησίασε κι ο πατέρας του τον εψηλάφησε και του ‘πε: Η  
φωνή σου είναι φωνή του Ιακώβ, αλλά τα χέρια σου είναι χέρια του 
Ησαύ. ∆εν αναγνώρισε τον Ιακώβ, γιατί τα χέρια του, σκεπασµένα µε 
τα δέρµατα, ήτανε τριχωτά, όπως τα χέρια  του αδερφού του τού 
Ησαύ. Και, αφού τον ευλόγησε και τον έπεισε ο Ιακώβ πως είναι ο 
Ησαύ, είπε ο πατέρας: Παιδί µου, φέρε µου να φάω απ’ το κυνήγι 
σου, για να σου δώκω την ευκή µου. Ο Ιακώβ του έδωκε κι έφαε, 
το’βαλε και νια βολά κεροπάτι κι έπιε κι έπειτα επλησίασε κι εφίλησε 
τον πατέρα του. Αµέσως του Ισαάκ του’ρτε η µυρουδιά απ’ τα 
σκουτιά του Ησαύ, που τα εφόρ’γε  ο Ιακώβ, το ’δωκε  τ’ν ευκή του κι 
είπε: Εφτήνη είναι η µυρουδιά του γιου µου, σα µυρουδιά 
ευλογηµένου απ’ τον Κύριο χωραφιού, µε χορτάρια κι 
αγριολούλουδα […]                  
Έτσι εξεγέλασε ο Ιακώβ τον πατέρα του, παριστάνοντας τον αδερφό 
του τον Ησαύ, µε σενάριο - σκηνοθεσία τ’ς µάνας του, κι έµεινε στ’ν 
ιστορία η ρήση «ἡ µὲν φωνὴ φωνὴ Ἰακώβ, αἱ δὲ χεῖρες χεῖρες Ἡσαῦ».

Αλλά κι ο Θεόδωρος Πρόδροµος ή Πτωχοπρόδροµος, ένας φτωχός 
και ξεσκλερούτης λαϊκός σατιρικός ποιητής του 12ου  αιώνα σε ένα 
από τα ποιήµατα που τα λένε για δικά του κάνει λόγο για του 
λιναριού τα πάθη που επέρασε στα 12 χρόνια του γάµου του µε µια  
γυναίκα χερότερη κι απ’ την Ξανθίππη (Ξανθίππη =η ανυπόφορη (;) 
σύζυγος του φιλόσοφου Σωκράτη), που τον εταλαιπωρούσε, τον 
έβριζε, τον εχλεύαζε και τον άφηνε ακόµα και  νηστικό. Νια µέρα ο 
Θεόδωρος, θεονήστ’κος κι απελπισµένος, µεταµφιέστηκε σε Ρώσο 
καλόερο, για να µπορέσει να φάει στο ίδιο τραπέζι µε τα παιδιά του, 
έστω και σαν ξένος. Όταν η συµβία του είχε ετοιµάσει την τάβλα κι 
ήτανε έτοιµη να κενώσει το φαϊ, τον εξωπέταξε απ’ το σπίτι. Σε λίγο 
όµως εµφανίζεται  µεταµφιεσµένος και  τότε η µάνα λέει στα παιδιά: 
«Αφήτε τόνε, είναι φτωχός καλό’ερος ετούτος». Κι έτσι έκατσε ο 
ταλαίπωρος στο  οικογενειακό τραπέζι.

Εκτός απ’ τη µεταµφίεση τ’ς πείνας, κι οτιδήποτε άλλο µπορεί να 
πάρει θεατρικόνε χαρακτήρα, ακόµα και κηδείες σαν κι εκείνη που 
περιγράφει στο ποίηµα «Επιτύµβιον» ο Μανόλης Αναγνωστάκης.
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Λευκάδα και τον κόσµο (το δρόµο των Χορτάτων προς τη  
Νεραϊδόλυµπα δεν τον έφκιασε ακόµα, ούτε καν εκειόνε προς τη 
θάλασσα του Κοµπλιού, άγνωστο για ποιόνε λόγο,  αν και επεράσανε 
ακριβώς 7.523 χρόνια από κτίσεως κόσµου, κατά τας Γραφάς ) , 
υπήρχε δηλαδή  εφτό το άλλο θέατρο πριν από τον Πεισίστρατο, το 
Άρµα Θέσπιδος και τ’ς γιορτές Λόγου και Τέχνης τ’ς Λευκάδας. 
Εικόνα για εφτήνη την  όξου απ’το θέατρο θεατρικότητα δίνει ο 
Λάµπρος Πορφύρας στο παρακάτου ποίηµα µε τίτλο «Το θέατρο»:

∆εν ξέρω πώς να σου το ειπώ. Μα ο δρόµος, χθες το βράδυ,
µες στη σταχτιά τη συννεφιά σα θέατρο είχε γίνει.
Μόλις φαινόταν η σκηνή στ' ανάριο το σκοτάδι
και σα σκιές φαινόντανε µακριά µου οι θεατρίνοι.
Τα σπίτια πέρα κι οι αυλές και τα κλωνάρια αντάµα
έλεγες κι ήταν σκηνικά παλιά και ξεβαµµένα,
κι εκείνοι έβγαιναν κι έπαιζαν τ' αλλόκοτο τους δράµα,
κι άκουγες βόγκους κι άκουγες και γέλια ευτυχισµένα.
Εγώ δεν ξέρω. Εβγαίνανε κι εσµίγαν κι επαγαίναν
κι ήτανε µια παράσταση και θλιβερή κι ωραία.
Κι έβγαινε, Θε µου! κι η νυχτιά, καθώς επαρασταίναν,
έβγαινε, Θε µου, κι έριχνε τη µαύρη της αυλαία.

Ο ποιητής βλέπει νια  πραγµατικότητα  (το δρόµο, τα σπίτια, τ’ς 
ανθρώπους) που τηνε µεταµορφώνει και τ’ς δίνει άλλο νόηµα. Βλέπει 
δηλαδή τη σκηνή του δρόµου σα θέατρο, τα σπίτια και τ’ς αυλές σα 
σκηνικά και τ’ς ανθρώπους σαν ηθοποιούς, πράµα που του προκαλεί 
στυφά σα στραπέτσι συναισθήµατα. Εφτήνη η άλλη θεατρικότητα 
έχει να κάµει  µε την τέχνη των ηθοποιών, όπως είναι ο Ηλίας ο  
Λογοθέτης, αλλά, ενώ συνήθως οι ηθοποιοί παίζουνε χωρίς µάσκα, 
στο καθηµερινό ανθρώπινο  αλισβερίσι ο «υποκριτής» µε την 
υπολογισµένη και προσποιητή συµπεριφορά του προσπαθεί ναι πείσει 
ότι εφτήνη  η συµπεριφορά είναι φυσική σαν την πηγή στους Αϊ- 
Πέντε, γιατί έχει στην άκρη του µυαλού του κάποιο συµφέρον. Έτσι, η 
συγκεκριµένη θεατρινίστικη  συµπεριφορά έχει φαινοµενικά ούλα τα 
στοιχεία µιας ντόµπρας συµπεριφοράς, αλλά είναι προσποιητή και τη 
συναντάµε παντού και πάντοτε, όπως δείχνουνε ένα σωρό µαρτυρίες 

απ’ ούλες τ’ς ιστορικές περιόδους.                                                                                              

Στην  Παλαιά ∆ιαθήκη έχουµε την περιγραφή  µιας  τέτοιας κλασικής 
περίπτωσης θεατρικής συµπεριφοράς. Συγκεκριµένα, όταν τον Ισαάκ 
τον επήρανε τα χρόνια κι αδυνάτισε πολύ η όρασή του, εκάλεσε τον 
µεγαλύτερο γιο του, τον Ησαύ, και του’πε:·  Γι’ ακουρµάσου εδώ, 
παιδί µου. Εγώ τα ΄χω φάει τα ψωµιά µου και µετράω µέρες. Πάρε, 
λοιπόν, το τόξο και χάει να µου φέρεις λίου κυνήγι, µαγέρεψέ το, για 
να µολύψω από δαύτο και  να σου δώκω την ευχή µου, προτού 
πεθάνω. 
Έτσι ο  Ησαύ εβήκε για το κυνήγι. Ο θεσµός όµως του Ισαάκ, η 
Ρεβέκκα, άκουσε το διάλογο και, χωρίς να χασοµερήσει, είπε στον 
Ιακώβ, τον νεότερο γιο της:
-Έλα δω, καµάρι µου, και πρόσεξε καλά τι θα σου πω.· Άκουσα τον 
πατέρα σου να λέει στον αδερφό σου τον Ησαύ να ντου φέρει κυνήγι 
και να ντου το µαγερέψει, κιαπέ να ντου δώκει την ευλογία του, πριν 
κλείσει τα µάτια του. Γι’ αυτό τρέχα εσύ στη στάνη και φέρε µου δυο 
κατσικάκια, για να ντα µαερέψω, ξέρω πώς, να ντου τα πας και να 
δώκει σε σένανε  την ευκή του.
- Μα, µάνα, ο αδερφός µου ο Ησαύ είναι µαλλιαρός, ενώ εγώ 
σπανοµαρία. Σκιάζοµαι, λοιπόν, µη µε πασπατέψει ο πατέρας µου, 
πάρει είδηση πως πάω να ντονε γελάσω και τρέµω στην ιδέα µην  το 
πάρει χαµπάρι και µου δώκει όχι την ευλογία του αλλά την κατάρα 
του.
 - Άστηνε απάνου µου εφτήνη την αµαρτία και πήηνε  για τα κατσίκια.
  Επήε, λοιπόν, ο Ιακώβ και τα ’φερε κι  η µάνα του τα εµαγέρεψε 
όπως  αρέσανε στον πατέρα του. Έπειτα επήρε την πιο καλή στολή 
του Ησαύ, έντυσε µ’ εφτήνη τον Ιακώβ, ετύλιξε µε τα δέρµατα απ’ τα 
κατσίκια τα χέρια και το σβέρκο του κι έδωκε τα φαγιά και την 
πετασττή που ‘χε φκιάσει, στα χέρια του κανακάρη της. Κι ο Ιακώβ 
τα πήε στον πατέρα του και του ‘πε:
- Πατέρα, ε, πατέρα.  Εγώ είµαι, ο Ησαύ, ο γιος σου ο πρωτότοκος. 
Έκαµα, όπως µου ‘πες. Σήκω να φας απ’ το κυνήγι µου, για να µου 
δώκεις την ευκή σου.
-  Και πώς εγίνηκε εφτό, να βρεις στο Πι και Φι κυνήγι;
- Ο Κύριος, δόξα να ’χει τα’ όνοµά του, µού το’ φερε µπροστά µου.
- Τότε έλα κοντά µου, παιδί µου, να σε ψηλαφήσω και να καταλάβω 
αν στ’ αλήθεια είσαι εσύ ο γιος µου ο Ησαύ η όχι.
Ο Ιακώβ επλησίασε κι ο πατέρας του τον εψηλάφησε και του ‘πε: Η  
φωνή σου είναι φωνή του Ιακώβ, αλλά τα χέρια σου είναι χέρια του 
Ησαύ. ∆εν αναγνώρισε τον Ιακώβ, γιατί τα χέρια του, σκεπασµένα µε 
τα δέρµατα, ήτανε τριχωτά, όπως τα χέρια  του αδερφού του τού 
Ησαύ. Και, αφού τον ευλόγησε και τον έπεισε ο Ιακώβ πως είναι ο 
Ησαύ, είπε ο πατέρας: Παιδί µου, φέρε µου να φάω απ’ το κυνήγι 
σου, για να σου δώκω την ευκή µου. Ο Ιακώβ του έδωκε κι έφαε, 
το’βαλε και νια βολά κεροπάτι κι έπιε κι έπειτα επλησίασε κι εφίλησε 
τον πατέρα του. Αµέσως του Ισαάκ του’ρτε η µυρουδιά απ’ τα 
σκουτιά του Ησαύ, που τα εφόρ’γε  ο Ιακώβ, το ’δωκε  τ’ν ευκή του κι 
είπε: Εφτήνη είναι η µυρουδιά του γιου µου, σα µυρουδιά 
ευλογηµένου απ’ τον Κύριο χωραφιού, µε χορτάρια κι 
αγριολούλουδα […]                  
Έτσι εξεγέλασε ο Ιακώβ τον πατέρα του, παριστάνοντας τον αδερφό 
του τον Ησαύ, µε σενάριο - σκηνοθεσία τ’ς µάνας του, κι έµεινε στ’ν 
ιστορία η ρήση «ἡ µὲν φωνὴ φωνὴ Ἰακώβ, αἱ δὲ χεῖρες χεῖρες Ἡσαῦ».

Αλλά κι ο Θεόδωρος Πρόδροµος ή Πτωχοπρόδροµος, ένας φτωχός 
και ξεσκλερούτης λαϊκός σατιρικός ποιητής του 12ου  αιώνα σε ένα 
από τα ποιήµατα που τα λένε για δικά του κάνει λόγο για του 
λιναριού τα πάθη που επέρασε στα 12 χρόνια του γάµου του µε µια  
γυναίκα χερότερη κι απ’ την Ξανθίππη (Ξανθίππη =η ανυπόφορη (;) 
σύζυγος του φιλόσοφου Σωκράτη), που τον εταλαιπωρούσε, τον 
έβριζε, τον εχλεύαζε και τον άφηνε ακόµα και  νηστικό. Νια µέρα ο 
Θεόδωρος, θεονήστ’κος κι απελπισµένος, µεταµφιέστηκε σε Ρώσο 
καλόερο, για να µπορέσει να φάει στο ίδιο τραπέζι µε τα παιδιά του, 
έστω και σαν ξένος. Όταν η συµβία του είχε ετοιµάσει την τάβλα κι 
ήτανε έτοιµη να κενώσει το φαϊ, τον εξωπέταξε απ’ το σπίτι. Σε λίγο 
όµως εµφανίζεται  µεταµφιεσµένος και  τότε η µάνα λέει στα παιδιά: 
«Αφήτε τόνε, είναι φτωχός καλό’ερος ετούτος». Κι έτσι έκατσε ο 
ταλαίπωρος στο  οικογενειακό τραπέζι.

Εκτός απ’ τη µεταµφίεση τ’ς πείνας, κι οτιδήποτε άλλο µπορεί να 
πάρει θεατρικόνε χαρακτήρα, ακόµα και κηδείες σαν κι εκείνη που 
περιγράφει στο ποίηµα «Επιτύµβιον» ο Μανόλης Αναγνωστάκης.
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Πέθανες — κι έγινες και συ: ο καλός,
Ο λαµπρός άνθρωπος, ο οικογενειάρχης, ο πατριώτης.
Τριάντα έξι στέφανα σε συνοδέψανε, τρεις λόγοι αντιπροέδρων,
Εφτά ψηφίσµατα για τις υπέροχες υπηρεσίες που προσέφερες.
Α, ρε Λαυρέντη, εγώ που µόνο το ’ξερα τί κάθαρµα ήσουν,
Τί κάλπικος παράς, µια ολόκληρη ζωή µέσα στο ψέµα
Κοιµού εν ειρήνη, δεν θα ’ρθω την ησυχία σου να ταράξω.
(Εγώ, µια ολόκληρη ζωή µες στη σιωπή θα την εξαγοράσω
Πολύ ακριβά κι όχι µε τίµηµα το θλιβερό σου το σαρκίο).
Κοιµού εν ειρήνη. Ως ήσουν πάντα στη ζωή: ο καλός,
Ο λαµπρός άνθρωπος, ο οικογενειάρχης, ο πατριώτης.
∆ε θα ’σαι ο πρώτος ούτε δα κι ο τελευταίος.
   
Από τέτοιους Λαυρέντηδες, βέβαια, είναι γιοµάτος ο τόπος. Αλλά 
κι η σηµερ’νή καθηµερινότητα είναι γιοµάτη από κάθε είδους 
θεατρινισµούς. Έτσι, ο παγαπόντης σου λέει  πως η κόκα 
απ’ τ’ αµύδαλο είναι κότσαλο, για να ντηνε φάει εκειός κι ο 
ξεγίγκλωτος θα σου παραστήσει τα φύκια για µεταξωτές κορδέλες. 
Στο χώρο του αθλητισµού, πασίγνωστος ποδοσφαιριστής  της Ρεάλ 
Μαδρίτης έκανε σαν το γουρούνι που το σφάζουνε, για να κερδέσει 
µπέναλτι απ’ τον διαιτητή, χωρίς να τον έχει αγγίξει ο αντίπαλος. 
Αλλά ακόµα και στη ζητιανιά συναντάµε επαγγελµατίες επαίτες, 
όπως και στο καλοκαιρ’νό εθνικό µας σπορ, το γνωστό «καµάκι».

Σκέρτσα και θεατρινισµούς, φυσικά, βλέπουµε και στο χώρο των 
ΜΜΕ και τ’ς πολιτικής.  Έτσι κάθε τρεις και λίου βλέπουµε πως  
κάποιοι που ‘ναι µαθηµένοι να κάνουνε ούλο στρινιαριές, 
πασκίζουνε να φκιάσουνε  νια εικόνα  που να ξεγελάει και να κάνει 
άγιατρη την πραγµατικότητα, για να φέρουνε τον άλλονε στα νερά 
τους. Κι ενώ η µάσκα είναι ένα σκέπασµα τ’ς προφοράς για 
µασκάρεµα ή προστασία απ’ τ’ς µέλισσες, τ’ς σφήγκες και τα’ς 
σερσέλους, κι εκειός που τηνε φοράει λέγεται «µασκαράς», 
υπάρχουνε και µασκαράδες χωρίς µάσκες.  Εφτήνη την 
πλαστογράφηση τ’ς πραγµατικότητας, που καταργεί  τη λογική και σε 
κάνει να βαρείς το κεφάλι σου στον τοίχο, µπορούµε να ντηνε 
συναντήσουµε στο ραδιόφωνο, όταν γένεται «ραδιόφονο», στην 
τηλεόραση - Πινόκιο για µανιοκαταθλιπτικούς, στην έντυπη 
δηµοσιογραφία - κατακίτρινα φθινοπωρινά φύλλα. Έτσι, µπορούµε 
να ιδούµε κάποιους δηµοσιογραφούντες – ο δηµοσιογράφος εξ 
ορισµού είναι ταγµένος να υπηρετεί το δηµόσιο συµφέρον, λέει ο 
µπάρµπα Τιπούκειτος- να φκιάνουνε φανταστικές εικόνες σαν τσου 
πίνακες του Σαλβαδόρ Νταλί (π.χ. να περιγράφουνε σκηνή µε 
άνθρωπο που να πέφτει απ’ τα … σύγνεφα ή να περβατεί «επί 
πτερύγων ανέµων» !!!), γιατί έχουνε να κερδαίσουνε κατιντίς. Στο 
χώρο τ’ς πολιτικής µερικές φορές (ο καθένας ας βάλει το ποσοστό 
του «επί τοις %») γένεται ο µύλος ο χαλασµένος και τότενες  ο 
υπεύθυνος προπαγάνδας θα µπορούσε να λέγεται ∆ηµοκράτης 
Συκοφάντης, ο κλειδοκράτορας του δηµόσιου ταµείου Αγγούρης 
Καστραβέτσης, ο επί των Στρατιωτικών Γιώργος Θαλάσσης ( ο 
Μικρός Ήρωας, το θρυλικό παιδί – φάντασµα), ο επί του πολιτισµού 
Σωτήρης Σκεπάρνης, ο εργατοπατέρας Πιλοφόρης Μιστριώτης, ο 
προµηθευτής υγειονοµικού υλικού Φαταούλας Βατσίνας, ο επί της 
φάνφας σιτιστής  Άµπακος Γαργαντούας κ.ο.κ.. Όσο για τον γνωστό 
τύπο του πολιτικάντη, άλλοτε θα µας λέει πως, αν τονε ψηφίσουµε, 
τ’ς  κότες όχι µοναχά δεν θα ντ’ς πιάνει ποτέ λιµοψείρι, αλλά και θα 
γεννάνε συνέχεια δίκορκα αυγά, άλλοτε θα ντα λέει ωραία χωρίς να 
λέει τίποτα κι  άλλοτε, αν δεν τα καταφέρνει ούτε στο τίποτα,  θα 
δαιµονοποιεί τον αντίπαλό του, όπως στ’ς κακόγουστες, µα στηµένες 
µε µαστοριά επιθεωρήσεις, όπου οι βρισές και
τα αφ’σκόλογα παίρνουνε τη θέση του τσουχτερού λόγου και του 
πεπεράτου καλαµπουριού.  Ακόµα και στ’ς πολιτικές φιλίες, για να 
πείσουνε δυο συνεταιράκια πως ο πολιτικός δεσµός τ’ς είναι σαν µία 
ψυχή σε δύο σώµατα, θα µπορούανε να πάρουνε ο καθένας τ’ όνοµα 
του κολέα του. Έτσι, αν π.χ. τον Α τονε λένε Κένεντυ και τον Β  Ντίνο, 
θα µπορούσε να λέγεται ο Α Ντίνος και ο Β Κένεντυ (Σηµειώστε πως 
ο φίλος µου ο Ντίνος είναι γνωστός στη Λευκάδα µε το παρατσούκλι 

Κένεντυ). 

Ούλα τα παραπάνου δείχνουνε πως ο  κόσµος µας δεν είναι 
όµορφος κόσµος ηθικός, αγγελικά πλασµένος. Τα πράµατα  είναι 
σκληρά κι ο συµβιβασµός κανόνας. Για να «φτάσει» κάποιος, να ντου 
κάζει πως επίτυχε στη ζωή του, πολλές φορές υποκρίνεται, 
κολακεύει, παίζει θέατρο και στο τέλος – τέλος χάνει το νούµερο τ’ς 
δεκάρας. Χαρακτηριστική εφτ’νής τ’ς κατάντιας τ’ ανθρώπου είναι η 
περιγραφή νιας κλασικής περίπτωσης «θεατρικότητας», µε την οποία 
«επενδύεται» η ανοµία, στο παρακάτου απόσπασµα απ’ το πεζό 
«Κάθαρσις»   του ποιητή Κώστα Καρυωτάκη, που καταλήγει στο 
τέλος σε ξέσπασµα οργής και αγανάκτησης.

«Βέβαια. Έπρεπε να σκύψω µπροστά στον ένα και, χαϊδεύοντας 
ηδονικά το µαύρο σεβιότ – παφ, παφ, παφ -, «έχετε λίγη σκόνη» να 
ειπώ «κύριε Άλφα». Ύστερα έπρεπε να περιµένω στη γωνία, κι όταν 
αντίκριζα την κοιλιά του άλλου, αφού θα ’χα επί τόσα χρόνια 
παρακολουθήσει τα αισθήµατα και το σφυγµό της, να σκύψω άλλη 
µια φορά και να ψιθυρίσω εµπιστευτικά : «Αχ, αυτός ο Άλφα, κύριε 
Βήτα…». Έπρεπε, πίσω από τα γυαλιά του Γάµµα, να καραδοκώ την 
ιλαρή µατιά του. Αν µου την εχάριζε, να ξεδιπλώσω το καλύτερο 
χαµόγελό µου και να τη δεχτώ όπως σε µανδύα ιππότου ένα 
βασιλικό βρέφος. Αν όµως αργούσε, να σκύψω για τρίτη φορά 
γεµάτος συντριβή και ν’ αρθρώσω «∆ούλος σας, κύριέ µου».
Αλλά πρώτα πρώτα έπρεπε να µείνω στη σπείρα του ∆έλτα. Εκεί η 
ληστεία γινόταν κάτω από λαµπρούς, διεθνείς οιωνούς, µέσα σε 
πολυτελή γραφεία. Στην αρχή, δε θα υπήρχα. Κρυµµένος πίσω από 
τον κοντόπαχο τµηµατάρχη µου, θα οσφραινόµουν. Θα είχα τρόπους 
λεπτούς, αέρινους. Θα εµάθαινα τη συνθηµατική τους γλώσσα. Η 
ψαύσις του αριστερού µέρους της χωρίστρας θα εσήµαινε: 
«πεντακόσιες χιλιάδες». Ένα επίµονο τίναγµα της στάχτης του 
πούρου θα έλεγε: «σύµφωνος». Θα εκέρδιζα την εµπιστοσύνη όλων. 
Και, µια µέρα, ακουµπώντας στο κρύσταλλο του τραπεζιού µου, θα 
έγραφα εγώ την απάντηση: «Ο αυτόνοµος οργανισµός µας, κύριε 
Εισαγγελεύ…» Έπρεπε να σκύψω, να σκύψω, να σκύψω. Τόσο που η 
µύτη µου να ενωθεί µε τη φτέρνα µου. Έτσι βολικά 
κουλουριασµένος, να κυλώ και να φθάσω.
Κανάγιες!»

Να µην µπερδεύουµε όµως εφτήνη την καραγκιοζοειδή  
θεατρικότητα µε τα κατά συνθήκη ψεύδη, µ’ εφτά δηλαδή που 
λέγονται εν γνώσει µας πως είναι ψέµατα, για να µη θίξουµε ή 
προκαλέσουµε τον άλλον.  Ενώ όµως πάντα καταδικάζουµε το ψέµα, 
συνήθως δεν θέλουµε την αλήθεια. ∆ε χωνεύουµε τον ψεύτη, αλλά 
µας καλαρέσουνε και τα ψέµατά του. Η ανάγκη να είµαστε 
«ευέλικτοι» κι ο φόβος της απόρριψης µας κάνουνε να βάνουµε τη 
µάσκα της υποκρισίας,  να καλύπτουµε τα ελαττώµατα και τ’ς ποµπές 
µας και να µπαίνουµε  σε µονοπάτι – ξαχούρδα. Γιατί άλλο είναι τα 
ωφέλιµα και αναγκαία ψέµατα κι άλλο η υποκρισία κι οι θεατρινισµοί.

Όσο για τ’ς υποσχέσεις των όποιων Μαυρογιαλούρων, ιδιαίτερα στ’ς 
προεκλογικές περιόδους, αλάνθαστη είναι η συνταγή του σοφού 
πιστικού που άφηκε εποχή στο ∆ιαµπλιάνι, του µπάρµπα Φώτη του 
Σκούπλα, ο οποίος επρόσεχε και δεν έβανε ποτέ στα πρόβατά του για 
µπροστάρη «Τραγέλαφο», κι ας υποσχόντανε εκειός πως θα 
οδηγούσε το κοπάδι σε χλοερές κοιλάδες, όπου το ποίµνιο θα να 
τρωε ωραίες πρασινάδες. Ήξερε ο µπάρµπα Φώτης πως ο αισχρός 
ποιµενάρχης, ο µασκαράς Τραγέλαφος θα να ‘παιρνε για υπασπιστή 
τον κούτρη τον ξάδερφό του και πως, αντί να βγάνει τα πρόβατα να 
βόσκουνε τρυφερό χορτάρι, θα ντα επήηνε σε γκρεµούς µε λία κι 
αγκαθερά φύλλα, θέλοντας να κάµει τα πρόβατα γίδια κι, αν 
εµπόρειε, θα ντους άλλαζε και το βέλασµα. Και µεγάρι να τον 
ακούανε τον µπάρµπα Φώτη ούλες οι φυλές των προβάτων.                                                       

Έκτορας Γ. Χόρτης                                                                                                                                                        

Κόρνια = κοτέτσι µτφρ σπιτικό
 Στραπέτσι = φαγητό τόσο αλµυρό που να µην τρώγεται φαγητό 
«λύσσα»
 Σπανοµαρία: άτριχος άντρας σα γυναίκα
 Πεταστή: νόστιµη πίτα από αλεύρι χωρίς προζύµι µε λάδι και 
τρίµµατα τυριού
 Κεροπάτι : κρασί από σταφύλια βαρτζαµιά όπου το µούστο τονε 
ρίχνουνε στα βαρέλια για να βράσει  χωρίς τσίπουρα ή τσιπρίτη
 Παλαιά ∆ιαθήκη Γενέσεως  -
 Ξεσκλερούτης = κουρελής
 ∆ Κ Έσσελιγκ Βυζάντιον και Βυζαντινός Πολιτισµός Μετάφραση Γ 
Κ Σακελλαρόπουλου εκδ Γ Παπακωνσταντίνου Αθήνα   
σελ -
 Κότσαλο= το σκληρό περίβληµα του καρπού

 ξεγίγκλωτος  = αυτός που δεν έχει φραγµό στη συµπεριφορά του
 Στρινιαριά = καταπάτηση των κανόνων αναξιοπιστία 
αφερεγγυότητα
 Προφορά: φυσιογνωµία του προσώπου
 Σαλβαδόρ Νταλί:  Ισπανός ζωγράφος του ου αιώνα που έκανε 
σύνδεση εικόνων ή αντικειµένων που δεν συνδέονται µεταξύ τους 
κατ' ανάγκην λογικά µε σκοπό την πρόσβαση στο ασυνείδητο
 Αφ’σκόλογα: βωµολοχίες
 Μου κάζει = φαντάζοµαι νοµίζω
 Τραγέλαφος = µυθικό ζώο µε σώµα τράγου και ελαφιού 
Οποιαδήποτε κατάσταση αφύσικη αλλόκοτη  συγκεχυµένη και 
αντιφατική µέχρι γελοιότητας
 Κούτρης = ανόητος βλάκας
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Κ΄ Συµπόσιο της Εταιρείας Λευκαδικών Μελετών

«Θετικά» µηνύµατα από τη 
∆ηµόσια Βιβλιοθήκη Λευκάδας

Το διήµερο  Παρασκευή 31 Ιουλίου και 
Σάββατο 1η Αυγούστου 2015 
πραγµατοποιήθηκε στο Πνευµατικό Κέντρο 
του δήµου Λευκάδας µε εξαιρετική επιτυχία το 
Κ΄ Συµπόσιο της Εταιρείας Λευκαδικών 
Μελετών, µε θέµα «Αλλαγές κυριαρχιών, 
ρήξεις και νέοι θεσµοί στα Επτάνησα από το 
1797 έως το 1915». 

  Στην απογευµατινή συνεδρία της πρώτης ηµέρας,  στην οποία 
προήδρευσε ο φιλόλογος κ. ∆ηµήτριος Ροζάκης, µετά από τους 
χαιρετισµούς του δηµάρχου κ. Κώστα ∆ρακονταειδή και του 
αιδεσιµολογιώτατου πρωθιερέως π. Γεράσιµου Ζαµπέλη, 
εκπροσώπου του Μητροπολίτη µας, ο πρόεδρος της ΕΛΜ κ. 
Αθανάσιος Μελάς παρουσίασε τη θεµατική του συµποσίου. 
Ακολούθως πραγµατοποιήθηκαν οι εισηγήσεις  1) του ∆ρος της 
Ιστορίας κ. Άγγελου Χόρτη, µε θέµα «Το χρονικό της 
Επτανησιακής Μεταβατικής περιόδου 1797-1815: Γάλλοι 
∆ηµοκρατικοί  (1797-1799), Ρωσοτούρκοι (1799),Επτάνησος 
Πο-λιτεία (1800-1807), Γάλλοι Αυτοκρατορικοί 
(1807-1815),Αγγλική Προστασία (1815)», 2) του καθηγητή του 
συνταγµατικού ∆ικαίου στο Πανεπιστήµιο Αθηνών κ. Νίκου 
Αλιβιζάτου, µε θέµα «Τα τρία επτανησιακά Συντάγµατα 
(1800,1801,1803) ο διεθνής και ο τοπικός περίγυρός τους»  και 3) 
του Ιστορικού και ∆ιευθυντή του Εθνικού Ιδρύµατος ερευνών κ. 
Τριαντάφυλλου Σκλαβενίτη, µε θέµα «Ιδεολογικές ανατροπές και 
συνθέσεις».  

Στην απογευµατινή συνεδρία της δεύτερης ηµέρας,  στην οποία 
προήδρευσε ο ιστορικός κ. Γιώργος Βιολιδάκης, 
πραγµατοποιήθηκαν οι εισηγήσεις  1) της ∆ρος της Ιστορίας, 
Σχολικής Συµβούλου κ. Σεβαστής Λάζαρη, µε θέµα «Οικονοµικές 
αλλαγές και προσαρµογές», 2) της ιστορικού κ. Χριστίνας Ε. 
Παπα-κώστα, µε θέµα «Επτάνησα και Αλή Πασάς»,   3) του 
Φιλολόγου – Συγγραφέα κ. ∆ηµήτρη Τσερέ, µε θέµα 
«Εκπαιδευτικοί και πολιτισµικοί αναβαθµοί» και 4)  του Ιστορικού, 
Υπεύθυνου Εκδόσεων Μουσείου Μπενάκη, ∆ηµήτρη Αρβανιτάκη, 
µε θέµα «Η πατρίδα, οι πολίτες και οι πατριώτες: ιστορικές 
αλλαγές και εν-νοιολογικές διαφοροποιήσεις στην εποχή της 
µετάβασης», την οποία παρουσίασε ο κ. Ροζάκης, λόγω αδυναµίας 
του εισηγητή να παρευρεθεί στο συµπόσιο. 
  Οι εργασίες του συµποσίου ολοκληρώθηκαν µε την απονοµήτου  
βραβείου Πέτρου και Νίτας Αργύρη στον αριστεύσαντα µαθητή 
των Λυκείων της Λευκάδας, Ηλία Μήτσουρα, για τον οποίο 
προβλέπεται και χρηµατικό έπαθλο 1.500 ευρώ.
  Από την πλευρά µας, να συγχαρούµε όλους τους συντελεστές 
οργάνωσης και πραγµατοποίησης του Συµποσίου, την ΕΛΜ,  το 
Πνευµατικό Κέντρο του δήµου Λευκάδας, τους εισηγητές και τους 
συντονιστές του συµποσίου, καθώς και το εκλεκτό ακροατήριο για 
την ενθάρρυνση που δίνει πάντα η παρουσία του, ώστε να 
συνεχιστεί το δηµιουργικό έργο της Εταιρείας.

Γεγονότα και σχόλια | Του Έκτορα Γ. Χόρτη

Ποικίλα:  Όσοι πιστοί…

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ: ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ

Tο Σάββατο 22 Αυγούστου 2015 στον κήπο της ∆ηµόσιας 
Βιβλιοθήκης Λευκάδας έγιναν τα εγκαίνια του τµήµατος Θετικών 
Επιστηµών, που ιδρύθηκε µε δωρεά των κ. κ. Πέτρου και Νίτας 
Αργύρη, οι οποίοι ήταν παρόντες στην εκδήλωση. Τα βιβλία είναι 
στη διάθεση των ενδιαφεροµένων και στην ιστοσελίδα της 
Βιβλιοθήκης  lefkaslibrary.gr / κατάλογος 

Κερήθρας µυρουδιά στο ∆ράγανο
Όσοι βρεθήκανε στο ∆ράγανο στις 8 Αυγούστου, όπου εγίνηκε  η 
Γιορτή Μελιού 2015, απολάψανε «τη γέψη του µελιού βαθιά στον 
ουρανίσκο», που λέει κι ο µέγας Σικελιανός. Ανάµεσα στους 
τυχερούς  ο βουλευτής  κ. Γρηγόρης, ο ∆ήµαρχος κ. ∆ρακονταει-
δής, και ο πρόεδρος της Εταιρείας Λευκαδικών Μελετών κ. Μελάς. 

Φακώ, φακείς, φακεί … 
Το ρήµα «φακέω – φακώ» σας το κενώνω σαν νεολογισµό – 
παράγωγο της φακής στο πιάτο (τα συνηρηµένα ρήµατα 
παράγονται από ονόµατα κι η συγκεκριµένη φακή από 
Γκλουβισάνους αλλά και Χορτιώτες κι άλλους γείτονες). Σας το 
κενώνω, λοιπόν,  για να σας µαταγαργακυλήσω τον ουρανίσκο, 
µε αφορµή τη γιορτή φακής Εγκλουβής   που διοργάνωσε µε 
µεγάλη επιτυχία  ο Πολιτιστικός Σύλλογος Εγκλουβής  στις 6 
Αυγούστου στο οροπέδιο του Αϊ – ∆ονάτου.

Ο πολύ γνωστός και αγαπητός σε όλη τη 
νότια Λευκάδα Ρίκος (Fritz Berger), που έζησε 
και δούλεψε ως εθελοντής για µια δεκαετία 
(1962-1972)  στα χωριά µας στο πλαίσιο  του 
προγράµµατος της Χριστιανικής Ειρηνευτικής 
Βοήθειας στην Ελβετία, προτείνει να γίνει 
αντάµωµα στο νησί µας του ίδιου και όλων 
των τότε συνεργατών του, Αλίκης, Ασπασίας, 

Γιάννη, Θεοδώρας,  Ελισάβετ, Πέτρου, Τερέζας και λοιπών, το 
Πάσχα του 2017 µε τους κατοίκους των χωριών µας.  Όλοι, 
βέβαια, ξέρουµε πως η παραπάνω οµάδα εθελοντών  στήριξε 
«πάση δυνάµει» τα χωριά µας (Χορτάτα, Κοµηλιό, Μανάσι, Νικολή, 
Αϊ- Βασίλη, Αϊ – Πέτρο, Βασιλική και γενικά τον τ. δήµο 
Απολλωνίων και ευρύτερα τη Λευκάδα),  σε χαλεπούς καιρούς. Το 
κείµενο – πρόσκληση του φίλτατου Ρίκου έχει ως εξής:

Αγαπητοί Λευκαδίτες,
Το 2017 συµπληρώνονται 55 χρόνια από τότε που ήρθε η οµάδα CFD 
στην Λευκάδα. Τον Μάιο του 1962 εγώ και ο αδελφός µου ο Γιάννης 
συναντηθήκαµε στον Άγιο Πέτρο µε τις  συναδέλφους µας Ασπασία και 
Ελισάβετ.  Την επέτειο αυτή σχεδιάζω να τη γιορτάσουµε τις ηµέρες του 
Πάσχα του 2017. Προσκεκληµένοι είναι όλα τα πρώην µέλη της οµάδας 
και άλλοι συνεργάτες και γνωστοί που αγαπούν τη  Λευκάδα και 
φυσικά. και οι  Λευκαδίτες που µας θυµούνται. Θέλουµε να γιορτάσουµε 
µαζί µε τους φίλους µας και τα χωριά, αλλά και να σκεφτούµε και να 
µιλήσουµε µαζί τους για το πώς άλλαξε η Λευκάδα τα τελευταία 50 
χρόνια. 
Με πολλή αγάπη, Fritz Berger (Ρίκος)             ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛ. 7
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ΟΤΑΝ ΕΜΠΑΙΝΕ ο Σεπτέµβρης την παλιά εποχή, δηλαδή τις 
δεκαετίες του 1950 και 1960 αλλά βέβαια και τις παλαιότερες, το 
χωριό µας σαν να ξυπνούσε από την καλοκαιρινή ραστώνη που 
ακολουθούσε το θερισµό και το αλώνισµα και να ξανάβρισκε τη 
ζωτικότητά του, που, θα µπορούσαµε να πούµε, ήταν «εν υπνώσει» τον 
Αύγουστο. Τους αργούς ρυθµούς και τη χαλαρή διάθεση των 
κατοίκων κατά τον µήνα αυτόν διαδεχόταν µια έντονη δραστηριότητα. 
Οι άνθρωποι σαν να είχαν αναβαπτισθεί µέσα στο φως, τη γαλήνη και 
την ηρεµία και να ξανάβρισκαν κουράγιο και δύναµη, για να 
συνεχίσουν τον αέναο κύκλο των αγροτικών τους εργασιών, που 
ξανάνοιγε µε τον τρύγο και θα συνεχιζόταν µέχρι το επόµενο 
καλοκαίρι. Γιατί η καλλιέργεια των αµπελιών, παράλληλα µε την 
καλλιέργεια του σιταριού και δευτερευόντως των οσπρίων, 
αποτελούσε τη βάση της αγροτικής οικονοµίας του χωριού µας και την 
κύρια πηγή βιοπορισµού των κατοίκων του, µε συµπληρωµατική την 
κτηνοτροφία, οικόσιτη ή νοµαδική.

Ξαναγυρίζοντας σήµερα νοερά στους Σεπτέµβρηδες του 
παρελθόντος, της παιδικής και νεανικής µου ηλικίας, το τοπίο ξαφνικά 
µετασχηµατίζεται. Τα µάγια της νοσταλγίας εξαφανίζουν τα χέρσα και 
εγκαταλελειµµένα κτήµατα, τους θάµνους που καλύπτουν πολλά από 
αυτά, τα σχεδόν αδιάβατα από τη βλάστηση στενά µονοπάτια, την 
ερηµιά και τη σιωπή που βασιλεύουν. Και σαν σε όνειρο, ολοζώντανο, 
φωτεινό και φρέσκο προβάλλει το παλιό τοπίο. Θερισµένα 
σταροχώραφα να χρυσίζουν στον ήλιο, άνθρωποι και ζώα να γεµίζουν 
δρόµους και µονοπάτια και να εµψυχώνουν µε ήχους το έρηµο 
περιβάλλον και κυρίως αµπέλια να απλώνονται σε πλατώµατα ή σε 
«σκαλιά», να σκαρφαλώνουν σε πλαγιές, να καλύπτουν οροπέδια και 
να ζωντανεύουν µε το βαθύ πράσινο χρώµα των φύλλων τους το 
περιβάλλον, κατάφορτα από σταφύλια, µε τις ρόγες τους στιλπνές να 
λαµπυρίζουν στον ήλιο.

Εκείνη, λοιπόν, την εποχή, οι γλυκές µέρες του πρώτου µήνα του 
φθινοπώρου έβρισκαν τους κατοίκους του µικρού µας χωριού σε 
πυρετώδεις προετοιµασίες, αδιάφορους για τα θέλγητρα της φύσης, 
όπως άλλωστε πάντοτε συνέβαινε. Γιατί προορισµός και µοίρα τους, 
θα έλεγα, ήταν η έγνοια για τη φαµελιά και η σκληρή εργασία για την 
επιβίωση. Έτσι, καθώς ο τρύγος πλησίαζε, µπορούσε να δει κανείς 
ξύλινα κρασοβάρελα όλων των διαστάσεων, από µικρά 50 – 100 
κιλών µέχρι τεράστια 500, 700 ή και 1000 κιλών, να επισκευάζονται 
και να πλένονται, για να είναι έτοιµα να δεχτούν σε λίγες µέρες τον 
µούστο. Ακόµα ηχεί στ’ αυτιά µου ο χαρακτηριστικός ήχος που έκαναν 
στα πλακόστρωτα των αυλών, όταν, αφού τους έβαζαν ζεστό νερό µε 
καυστική ποτάσα και, συνήθως, αρωµατικά βότανα (σκίνο, µυρτιά, 
δενδρολίβανο), για να καθαριστούν τα τοιχώµατά τους από τα ιζήµατα 
(κατακάθια) του παλιού κρασιού και να αποκτήσουν ένα διακριτικό 
άρωµα, τα κυλούσαν, ώστε το νερό να καθαρίσει όλα τα σηµεία στο 
εσωτερικό τους.  Εκτός από τα βαρέλια, ετοιµάζονταν επίσης 
πατητήρια και κάδες, σακιά και µεγάλα κοφίνια µέσα στα οποία θα 
µεταφέρονταν τα σταφύλια, που έβγαιναν από τις αποθήκες, ώστε όλα 
να είναι έτοιµα για την έναρξη της συλλογής, της µεταφοράς και όλων 
των συναφών εργασιών οι οποίες ακολουθούσαν.

Επειδή το χωριό µας είναι ορεινό και η ωρίµανση των σταφυλιών 
βραδύτερη από την ωρίµανσή τους στις πεδινές περιοχές, λόγω των 
χαµηλότερων θερµοκρασιών που επικρατούν στα ορεινά, ο τρύγος σε 
µας άρχιζε περί τα τέλη του Σεπτέµβρη και ξεκινούσε, φυσικά, από τα 
αµπέλια που βρίσκονταν σε χαµηλότερο υψόµετρο. Με την έναρξή 
του, το χωριό φαινόταν να έχει κυριολεκτικά ερηµώσει. Στα σπίτια δεν 
έµεναν παρά υπερήλικες και πολύ µικρά παιδιά, που δεν µπορούσαν 
να εργαστούν και να προσφέρουν. Όλοι όσοι, περισσότερο ή λιγότερο, 
µπορούσαν να δώσουν ένα χέρι, άντρες, γυναίκες, νέοι, ηλικιωµένοι 
και παιδιά, ξεκινούσαν σχεδόν χαράµατα µε τα ζώα - άλογα, µουλάρια, 
γαϊδούρια – φορτωµένα καλάθια και σακιά ή κοφίνια προς όλες τις 
κατευθύνσεις  όπου υπήρχαν αµπέλια. Ήταν, λες, µια τελετουργική 
ποµπή, επαναλαµβανόµενη κάθε χρόνο, µε πάνδηµη συµµετοχή, που η 
αρχή της χάνεται στα βάθη του χρόνου, όταν , σύµφωνα µε τη 
µυθολογία, ο ∆ιόνυσος χάρισε στους ανθρώπους το αµπέλι και το 
κρασί. Κάπως έτσι και οι παλαιοί Έλληνες, από τους Μινωίτες και τους 

Αχαιούς µέχρι τους Βυζαντινούς, θα ξεκινούσαν για την εργασία του 
τρύγου, που αποτελούσε το τέλος ενός πολύµοχθου έργου, το οποίο 
ξεκινούσε µε σκάψιµο και το κλάδεµα των αµπελιών και συνεχιζόταν 
µε τις άλλες εργασίες σ’ αυτά, που θα έδιναν ως ανταµοιβή των κόπων 
των καλλιεργητών την ετήσια σοδειά.

Για τον τρύγο και για τον θερισµό η λαϊκή σοφία δηµιούργησε τη 
γνωστή φράση «θέρος, τρύγος, πόλεµος», που η έννοιά της είναι ότι, 
όπως στον πόλεµο το Έθνος επιστρατεύει όλες τις ζωτικές του 
δυνάµεις για ένα αίσιο αποτέλεσµα, έτσι και στον τρύγο και τον 
θερισµό η κάθε οικογένεια, το κάθε νοικοκυριό, χρησιµοποιεί όλο το 
ανθρώπινο δυναµικό του, µαζί µε τα φορτηγά ζώα που διαθέτει, για να 
πετύχει στον µικρότερο δυνατό χρόνο τη συλλογή των προϊόντων. 
Γιατί, για να αναφερθώ στον τρύγο, η περίοδος συγκοµιδής των 
σταφυλιών στα τέλη Σεπτεµβρίου και τις αρχές Οκτωβρίου εγκυµονεί 
σοβαρούς κινδύνους για βροχοπτώσεις ή, σε ακραίες περιπτώσεις, και 
για χαλαζόπτωση. Εάν, λοιπόν, η ένταση και η διάρκεια των βροχών 
ήταν µεγάλη, υπήρχε κίνδυνος να καταστραφεί η παραγωγή. Γι’ αυτό 
το λόγο, η εργασία απαιτούσε ένταση και όσο το δυνατόν µεγαλύτερο 
ανθρώπινο δυναµικό.  Έτσι, από το πρωί µέχρι σχεδόν το σούρουπο 
µπορούσε κανείς να δει στα αµπέλια σκυµµένες ανθρώπινες φιγούρες 
να κόβουν, χωρίς σταµατηµό, σταφύλια, τα οποία έριχναν σε καλάθια, 
µε τα µαύρα να λαµπυρίζουν και τα άσπρα να αστράφτουν στο φως 
του ήλιου µε το απαλό κίτρινο χρώµα τους, σαν κεχριµπαρένια, και 
από εκεί σε σακιά ή σε µεγάλα κοφίνια για τη µεταφορά τους. Το µόνο 
διάλειµµα στην κοπιώδη εργασία τους γινόταν κατά το µεσηµέρι για 
ένα πρόχειρο φαγητό, συνήθως µε ψωµί, τυρί και παστές σαρδέλες. Τα 
σακιά και τα κοφίνια φορτώνονταν στα ζώα, για να µεταφερθούν στο 
χωριό, και αυτό συνεχιζόταν  µέχρι το βράδυ. Σε ορισµένα όµως 
αµπέλια, στα οποία η προσπέλαση των ζώων ήταν αδύνατη, τα 
σταφύλια έπρεπε να µεταφερθούν σε κάποιο κοντινό πλάτωµα και 
εκεί να φορτωθούν. Αυτό, βέβαια, αποτελούσε ένα σηµαντικό 
πρόβληµα, που απαιτούσε όχι µόνο µεγάλο κόπο αλλά και αρκετό 
χρόνο, που ήταν πολύτιµος. Κατά τη µεταφορά των σταφυλιών, 
κάποιος παρατηρητής θα µπορούσε να δει δεκάδες φορτωµένα ζώα 
να συγκλίνουν προς το χωριό από δηµοσιές, αγροτικούς δρόµους, 
µονοπάτια, ορεινές ατραπούς και να ξεφορτώνονται είτε στις αυλές 
των σπιτιών, είτε στον χώρο παραλαβής του προϊόντος από τον 
αγροτικό συνεταιρισµό του νησιού ή από εµπόρους. 

Η παραλαβή των σταφυλιών γινόταν από τους υπαλλήλους του 
αγροτικού συνεταιρισµού του νησιού στο κέντρο του χωριού, σε µια 
τσιµεντένια δεξαµενή,  γνωστή  µε το όνοµα «πλατφόρµα», που 
αποτελούσε και τόπο των παιχνιδιών µας. Εκεί το τοπίο ξαφνικά 
αλλάζει. Από την ηρεµία και τη σιωπή της εξοχής βρισκόταν κανείς σε 
µια πολύβουη συνάθροιση, όπου ζώα φορτωµένα  περίµεναν στη 
σειρά, ώσπου να οδηγηθούν µπροστά σ’ εκείνους που ήταν 
επιφορτισµένοι να  µετρούν τον «µπωµέ», δηλαδή τα σάκχαρα του 
µούστου σε ένα µακρόστενο µεταλλικό σκεύος. Στο χώρο αυτόν ο 
θόρυβος από τα ζώα και οι συζητήσεις για την παραγωγή και την 
ποιότητά της ή για διάφορα σχετικά ή άσχετα ζητήµατα, 
δηµιουργούσαν ένα πανδαιµόνιο, που επιτεινόταν, αν τύχαινε εκείνες 
τις στιγµές να βρίσκεται εκεί και κάποιο φορτηγό αυτοκίνητο, που στον 
απλωµένο µουσαµά της καρότσας του  έριχναν οι εργάτες µε φτυάρια 
τα σταφύλια, για να µεταφερθούν στο οινοποιείο. Όλη αυτή η 
διαδικασία στο δίπολο αµπέλια-χωριό συνεχιζόταν µέχρι το βασίλεµα 
του ήλιου, οπότε οι άνθρωποι, αργά- αργά, έσερναν τα κουρασµένα 
από τον κάµατο βήµατά τους, κατευθυνόµενοι προς το χωριό. Εκεί, 
κάτω από το φως της λάµπας ή των λυχναριών, γινόταν η αποτίµηση 
της εργασίας, σχεδιαζόταν η εργασία της επόµενης µέρας και, όταν ο 
τρύγος τελείωνε, γινόταν ο τελικός απολογισµός, δηλαδή 
υπολογίζονταν τα έσοδα από το προϊόν που είχε διατεθεί στην αγορά 
και γινόταν, σε γενικές γραµµές, η κατανοµή των εσόδων αυτών 
ανάλογα µε τις ανάγκες κάθε οικογένειας. Με τα χρήµατα δηλαδή που 
θα εισπράττονταν θα αγοράζονταν παπούτσια και ρούχα, θα 
σπούδαζαν τα παιδιά, θα φτιαχνόταν η προίκα των κοριτσιών, θα 
εξοφλούνταν χρέη ή θα καλύπτονταν άλλες επείγουσες και 
ανελαστικές δαπάνες της.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ ΣΕΛΙ∆Α

Θέρος, τρύγος, πόλεµος
Άρθρο του ΑΓΓΕΛΟΥ Γ. ΧΟΡΤΗ
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Από τα παραγόµενα σταφύλια τα καλύτερα από πλευράς ποιότητας οι 
χωριανοί δεν τα διέθεταν στην αγορά , αλλά τα χρησιµοποιούσαν, για 
να παρασκευάσουν το δικό τους κρασί, βασικό διατροφικό προϊόν µαζί 
µε το ψωµί και το λάδι, αν και το τελευταίο δεν ήταν την εποχή εκείνη 
σε ποσότητα επαρκή, ώστε να καλύπτει τις ανάγκες των κατοίκων. Η 
αξία του κρασιού µπορεί να εκτιµηθεί, αν λάβουµε υπόψη µας ότι η 
καλλιέργεια των κτηµάτων της εποχής που αναφέρουµε γινόταν µε 
χειρωνακτική αποκλειστικά εργασία και συνεπώς οι θερµίδες του ήταν 
απαραίτητες στους εργαζόµενους και επιπλέον καίγονταν εύκολα, 
λόγω της αυξηµένης σωµατικής τους δραστηριότητας. Έτσι, η φράση 
«θέλω ένα ποτήρι κρασί για να στυλωθώ» αντανακλούσε µια 
αναγκαιότητα και είναι χαρακτηριστικό πως  παρά το γεγονός ότι η 
µέση κατανάλωση κρασιού ανά άτοµο ήταν σχετικά υψηλή, σε καµία 
περίπτωση δεν οδηγούσε σε παθολογικές καταστάσεις. Πρέπει ακόµα 
να προστεθεί ότι το κρασί ήταν µια από τις ελάχιστες απολαύσεις των 
φτωχών ανθρώπων. Πέραν όµως, αυτών,  από την αρχαιότητα ήδη 
ήταν γνωστές οι θεραπευτικές ιδιότητες του κρασιού. Ο πατέρας της 
ιατρικής Ιπποκράτης συνιστά την εξωτερική χρησιµοποίησή του ως 
απολυµαντικού σε τραύµατα και έλκη, καθώς και σε χειρουργικές 
επεµβάσεις και ακόµα για πλύσεις των αυτιών, σε περιπτώσεις 
µολύνσεων,, ενώ θεωρεί απαραίτητη τη χορήγησή του σε ασθενείς µε 
γενική αδιαθεσία, αναιµία, πόνους µατιών, ρινορραγία κ.λπ. Σύµφωνα 
πάντα µε τον Ιπποκράτη, το κρασί και το µέλι είναι τα άριστα για τους 
ανθρώπους, αν λαµβάνονται µε µέτρο, από υγιείς και ασθενείς. Αλλά 
και η σύγχρονη ιατρική αποδέχεται τα πολλαπλά οφέλη για την υγεία 
του ανθρώπου από την µετρηµένη χρήση του. Για την παραγωγή του 
κρασιού σε κάθε αυλή στήνονταν πατητήρια και το πάτηµα των 
σταφυλιών ήταν ένα πραγµατικό πανηγύρι. Από τα πατητήρια 
µπορούσε κανείς να δει τον µούστο να ρέει σε µεγάλες κάδες 
200-300 κιλών, µε ένα λαµπρό ρουµπινί χρώµα, αν προερχόταν από 
το µαύρο σταφύλι , το βαρτζαµί, η µε κεχριµπαρένιο, αν προερχόταν 
από το λευκό. Από τις κάδες γεµίζονταν τα βαρέλια που µεταφέρονταν 
στα κατώγια, όπου, σε ιδανική θερµοκρασία, γινόταν η ζύµωση. Από το 
βράσιµο του µούστου πολλές νοικοκυρές παρασκεύαζαν το  ολόγλυκο 
πετιµέζι ή τις µοναδικές µουστόπιτες µε καρύδια, οι οποίες 

αποτελούσαν πειρασµό για µικρούς και µεγάλους.
  Γράφοντας  αυτό το  κείµενο, στο νου µου έρχονται οι γονείς και οι 
παππούδες µου, όπως και οι γονείς άλλων παιδιών της εποχής 
εκείνης. Και δεν τους θυµάµαι µόνο να τρυγούν και να φτιάχνουν 
κρασί. Οι µνήµες µου φτάνουν µέχρι το φύτεµα των αµπελιών σε 
χέρσους και πετρώδεις τόπους, που µε  πολύ κόπο και αγώνα τούς 
ηµέρωναν, για να φυτέψουν τα κλήµατα. Θυµάµαι, χαρακτηριστικά, 
τον πατέρα µου, αλλά και πολλούς άλλους, να ξεχερσώνει και να 
καθαρίζει από πέτρες το χώρο που θα µεταµορφωνόταν σύντοµα σε 
µια καταπράσινη φυτεία. Όµως σήµερα τα αµπέλια αυτά έχουν χαθεί. 
Θάµνοι και αγριόχορτα  κάλυψαν όσα δεν έχουν ξαµπελωθεί και στο 
νου µου έρχονται οι στίχοι του Καρυωτάκη για τη φθορά των 
ανθρώπινων έργων: «Στην άµµο τα έργα στήνονται µεγάλα των 
ανθρώπων και σαν παιδάκι τα γκρεµίζει ο χρόνος µε το πόδι». Τι  µένει, 
λοιπόν από τον αγώνα, τους κόπους, την αγωνία και τις ελπίδες των 
πατεράδων µας να οικοδοµήσουν, αναλώνοντας τον εαυτό τους, µια 
καλύτερη ζωή για µας; Πιστεύω να κρατάµε ζωντανή στην ψυχή µας 
τη µνήµη τους και, ακολουθώντας το παράδειγµά τους, να 
προσφέρουµε, όπως εκείνοι, στα παιδιά µας όσα µπορούµε από το 
περίσσευµα της αγάπης µας. Αυτές οι λίγες λέξεις ας είναι ένα φτωχό 
µνηµόσυνο γι αυτούς.

                   

Αµφορέας του 
“ζωγράφου του 
Άµαση”,  540 
περίπου π.Χ. 
Würzburg, Martin 
von Wagner 
Museum. Πέντε 
σάτυροι 
ασχολούνται µε την 
παραγωγή κρασιού. 
Στην άλλη πλευρά 
εικονίζεται ο θεός 
∆ιόνυσος]

ΜΕΧΡΙ ΤΗ ∆ΕΚΑΕΤΙΑ ΤΟΥ ’60 τα χωριά της ευρύτερης περιοχής 
του πρώην ∆ήµου Απολλωνίων έσφυζαν από ζωή. Ήταν γεµάτα 
κόσµο, που ασχολούνταν, κατά κύριο λόγο, µε την γεωργία και την 
κτηνοτροφία. Κάθε πρωί άντρες και γυναίκες ξεκινούσαν µε τα 
ζωντανά τους για τα χωράφια, τα αµπέλια, τις ελιές, τους κήπους και 
τα βοσκοτόπια και ρίχνονταν µε ζήλο στη δουλειά. Καλλιεργούσαν 
κάθε γωνιά της γης και απολάµβαναν τους πλούσιους καρπούς της.                                  

Στο χωριό µας η µάνα φύση φάνηκε γενναιόδωρη. Χάρισε απλόχερα 
όλα τα αγαθά και το σπουδαιότερο: πολλές πηγές µε άφθονα νερά. Το 
χωριό µας ήταν πλούσιο σε γεωργικά και κτηνοτροφικά προϊόντα. Το 
κάθε σπίτι είχε τις κότες του, τα φρέσκα αβγά, τα αλανιάρικα νόστιµα 
κοτόπουλα, τα κοκόρια, τη γαλοπούλα για τα Χριστούγεννα, το γάλα, 
το τυρί, τη µυζήθρα, το σκουπούλι µε την παχύρευστη παραδοσιακή 
σαλαµούρα, - «µα την πεθυµιά της», όπως έλεγε η θειά µου η Βασίλω 
– και το δικό του αρνί ή κατσίκι για το Πάσχα. Από γεωργικά προϊόντα 
αφθονία. Το κάθε νοικοκυριό είχε αποθηκευµένα για όλο το χρόνο 
σιτάρι, κρασί, λάδι και όσπρια όλων των ειδών. Ο φούρνος έκαιγε 
καυσόξυλα και έψηνε το σιταρένιο, ζυµωτό, χωριάτικο ψωµί, που 
µοσχοβολούσε από µακρυά όταν το ξεφούρνιζε η νοικοκυρά. Εκεί, 
όµως, που το χωριό µας ήταν ασυναγώνιστο ήταν τα κηπευτικά. 
Ευλογία Θεού οι πολλές πηγές µε τα άφθονα κρύα νερά. Κάθε σπίτι 
είχε τον κήπο του, που τον φρόντιζε µε µεράκι. Οι Αϊθοδωριώτες στον 
Αϊ – Θόδωρο και στα Βαριά, οι Χορτιώτες στο Βασιλικό, στο Καλάµι, 
στο Βρυσούλι και στην Παναγιά. Όλη αυτή η περιοχή ήταν ένα 
πανέµορφο καταπράσινο περιβόλι. Κάθε κήπος και ένα µανάβικο. Και 
τι δεν έβρισκες µέσα! Πρώιµες πατάτες, κρεµµύδια και σκόρδα, 
περίτεχνα πλεγµένα στις κρεµασµένες πλέχτρες για να ξεραθούν. 
Μετά ακολουθούσαν οι όλο νοστιµιά ροδοκόκκινες ντοµάτες, τα 
αγγούρια, τα φασολάκια, τα κολοκυθάκια, οι κολοκύθες για 
κολοκυθόπιτα, οι νόστιµες, κολοκυθοκορφάδες, τα µαρούλια, τα 
αντίδια, τα πράσα, τα βλήτα, οι καλαµποκιές και ό,τι άλλο βάζει ο νους 
του ανθρώπου. Και όλα νόστιµα, χωρίς λιπάσµατα και φυτοφάρµακα. 

Μονάχα µε κοπριά. Το χωριό µας, βέβαια, δεν ήταν απ’ τα 
πλουσιότερα. Είχε, όµως, λίγα απ’ όλα, που όχι µόνο επαρκούσαν για 
τις ανάγκες του, αλλά προµήθευε και τα γειτονικά χωριά. Γι’ αυτό σα 
να ’χε δίκιο ο µπαρµπα – Γιάννης, που έλεγε: «Εγώ τα’ χω ούλα, δε µ’ 
λείπ’ τίποτ’ς. Στο µπακάλη πάου µοναχά για σπίρτα, αλάτι και 
πετρόλαδο (πετρέλαιο)»

Αυτά τα όµορφα και ωραία συνέβαιναν τον παλιό καλό καιρό, τότε 
που το χωριό µας είχε πολλά εργατικά χέρια, νέους και νέες που 
καλλιεργούσαν τη γη. Σήµερα τα χωράφια, µε τους άλλοτε όµορφους 
µπαξέδες, είναι ακαλλιέργητα, χορταριασµένα και σκεπασµένα µε 
βάτα και πουρνάρια. Οι λίγοι κάτοικοι που έχουν αποµείνει στο χωριό, 
κυρίως ηλικιωµένοι, τρέχουν στον πλανόδιο µανάβη να αγοράσουν 
πατάτες, κρεµµύδια και ντοµάτες και στον φούρναρη για ένα καρβέλι 
ψωµί.  Παλαιότερα τα χωριά ήταν γεµάτα ζωή, µε πολυµελείς 
οικογένειες. Γεροδεµένα παλικάρια και λυγερόκορµα κορίτσια ήταν το 
καµάρι των χωριών. Κάθε Κυριακή οι εκκλησίες πληµµύριζαν από 
κόσµο. Τα σχολεία ήταν γεµάτα παιδιά, πολλά παιδιά. Κάθε χωριό είχε 
το σχολειό του και το δάσκαλό του. Συγκεκριµένα, στην περιοχή του 
πρώην ∆ήµου Απολλωνίων λειτουργούσαν 16 σχολεία µε 25 
δασκάλους, όπως αποτυπώνονται στον παρακάτω πίνακα:

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ ΣΕΛΙ∆Α

Τα χωριά ερηµώνουν, τα σχολεία κλείνουν
Άρθρο του ΣΠΥΡΟΥ Ν. ΒΟΥΚΕΛΑΤΟΥ

∆ηµοτικά Σχολεία και δάσκαλοι στο ∆ήµο Απολλωνίων τη δεκαετία του 1960

1   Χορτάτων     1
2   Κωµηλιού     1
3   ∆ραγάνου    1
4   Αθανίου     2
5   Μανασίου    1
6   Νικολή      1
7   Ρουπακιά     1
8   Αγίου Πέτρου   4

       Σχολείο         ∆άσκαλος 9   Σύβρου      3
10 Βουρνικών    2
11 Αγίου Ηλία    1
12 Συβότων     1
13 Ευγήρου     1
14 Μαραντ/ρίου   2
15 Κοντάραινας   1
16 Βασιλικής     2
Συν. 16       25
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Όπως παρατηρούµε στον πίνακα 1 σχολεία λειτουργούσαν ακόµη και 
στα µικρά χωριά Σύβοτα και Ρουπακιά (συνοικισµός που µεταφέρθηκε 
στον Άγιο Πέτρο και δεν υπάρχει πια), αφού είχαν πολλά παιδιά.
Μετά την δεκαετία του ’60 αρχίζει η αντίστροφη µέτρηση. Ο σχολικός 
χάρτης της περιοχής αλλάζει δραµατικά. Οι νέοι εγκαταλείπουν τα 
χωριά. Αναζητούν µια καλύτερη ζωή και φεύγουν για τα αστικά κέντρα 
ή αποδηµούν και στο εξωτερικό. Έτσι σιγά – σιγά η ύπαιθρος 
ερηµώνει, τα παιδιά λιγοστεύουν και τα σχολεία κλείνουν. Από τα 
παραπάνω 16 ∆ηµοτικά Σχολεία που αναφέραµε τα 14 έκλεισαν και 
λειτουργούν το σχολικό έτος 2013 – 2014, µόνο δύο: Το 3 / θέσιο 
∆ηµοτικό Σχολείο Μαραντοχωρίου µε 33 µαθητές και 3 δασκάλους 
και το 6 / θέσιο ∆ηµοτικό Σχολείο Βασιλικής µε 88 µαθητές, 6 
δασκάλους και 4 εκπαιδευτικούς ειδικοτήτων (γυµναστής, δάσκαλος 
Αγγλικών, Γαλλικών και µουσικής). Στην περιοχή λειτουργούν και 3 
νηπιαγωγεία. Ένα στον Άγιο Πέτρο, ένα στο Σύβρο και ένα στη 
Βασιλική. Στο ∆ηµοτικό Σχολείο Μαραντοχωρίου φοιτούν παιδιά από 
τα Σύβοτα, την Εύγηρο και το Μαραντοχώρι. Στο ∆ηµοτικό Σχολείο 
Βασιλικής συγκεντρώνονται τα παιδιά από δώδεκα χωριά: Χορτάτα, 
Κωµηλιό, ∆ράγανο, Αθάνι, Μανάσι, Νικολή, Άγιο Πέτρο, Σύβρο, 
Βουρνικά, Άγιο Ηλία, Κοντάραινα και Βασιλική (πίνακας 2)

Όπως προκύπτει από τα παραπάνω, στα 16 χωριά του πρώην ∆ήµου 
Απολλωνίων, το σχολικό έτος 2013 – 2014, λειτουργούν δύο σχολεία 
µε συνολικό αριθµό µαθητών 121. ∆ηλαδή, όλα τα χωριά µαζί έχουν 
πολύ λιγότερους µαθητές από τους 182, που είχε ο Άγιος Πέτρος το 
σχολικό έτος 1958 – 1959. Ο πίνακας 2 είναι αποκαλυπτικός. Τα 
στοιχεία του συνθέτουν τη δραµατική εικόνα της ερήµωσης της 
υπαίθρου. Χωριά χωρίς παιδιά, χωριά γερόντων. Τα τέσσερα χωριά 
(Κωµηλιό, Αθάνι, Μανάσι και Νικολή), από τα δώδεκα, που ανήκουν 
στο ∆ηµοτικό Σχολείο Βασιλικής, δεν έχουν ούτε ένα µαθητή. Τα 
Χορτάτα και το ∆ράγανο από ένα το καθένα, ο Άγιος Ηλίας 2, η 
Κοντάραινα 5, τα Βουρνικά 6, ο Σύβρος14, ο Άγιος Πέτρος 19, από 
200 περίπου που είχε την δεκαετία του ’50, και η Βασιλική 40. Είναι το 
µόνο χωριό που αντιστάθηκε, λόγω τουριστικής ανάπτυξης, στη 
ραγδαία µείωση του µαθητικού πληθυσµού. Συγκρίνοντας κανείς τον 
αριθµό των µαθητών, που είχε παλιότερα το κάθε χωριό µε τον αριθµό 
που έχει σήµερα, δεν πιστεύει στα µάτια του. Συγκεκριµένα: στα 
Χορτάτα υπήρχαν παλαιότερα 70 και 75 µαθητές, σήµερα 1, στο 
Κωµηλιό 38, σήµερα κανένας, στο ∆ράγανο 46, σήµερα 1, στο Αθάνι 
69, σήµερα κανένας, στο Μανάσι 27, σήµερα κανένας, στο Νικολή 28, 
σήµερα κανένας, στον Άγιο Πέτρο 182, σήµερα 19, στο Σύβρο 90, 
σήµερα 14, στα Βουρνικά 58, σήµερα 6, στον Άγιο Ηλία 52, σήµερα 2, 
στην Κοντάραινα 49, σήµερα 5 και στη Βασιλική 70, σήµερα 40. 
Συνολικά τα 12 παραπάνω χωριά είχαν 784 µαθητές. Σήµερα 88.

∆υστυχώς, όλα τα παραπάνω στοιχεία, που καταδεικνύουν τη 
δραµατική κατά 88% µείωση του µαθητικού δυναµικού και τη 
γήρανση του πληθυσµού, οδηγούν στην παρακάτω θλιβερή 
διαπίστωση: τα χωριά ερηµώνουν, τα χωριά «αργοπεθαίνουν».
 

                   

Εγγραφέντες µαθητές

Σχ. έτος 2013 -2014 Προ 1960
Χωριό 

προέλευσης 

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

Συν.

Χορτάτα

Κωµηλιό

∆ράγανος

Αθάνι

Μανάσι

Νικολή

Άγιος Πέτρος

Σύβρος

Βουρνικά

ΑγίοςΗλίας

Κοντάραινα

Βασιλική

12

1

0

1

0

0

0

19

14

6

2

15

40

88

75

38

46

69

27

28

182

90

58

52

49

70

784

ΠΙΝΑΚΑΣ 2 Εγγραφέντων µαθητών στο ∆ηµοτικό Σχολείο Βασιλικής κατά το 
σχολικό έτος 2013 – 2014

Φωτο δεξιά (Ρίκος): Μάιος 1962: Συγκοµιδή αγριόβρωµου στο 
Κοµηλιό. Αριστερά η Ελίζαµπεθ και δεξιά ο Γιάννης µε το δρεπάνι. 
Στο κέντρο ο Πάνος  Ευ. Βουκελάτος . 

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΣΕΛ. 4
Για να ευοδωθεί, βέβαια, η συνάντηση αυτή, απαιτείται η 
ανταπόκριση των κατοίκων (ξενοδοχειακή υποστήριξη, 
µετακινήσεις κ.λπ.). Θεωρώντας δεδοµένα τα βαθιά αισθήµατα  
αγάπης και ευγνωµοσύνης των κατοίκων της περιοχής µας για 
όσα έκαναν οι εθελοντές αυτοί  στον τόπο µας, προσβλέπουµε 
στην ανταπόκριση των Πολιτιστικών Συλλόγων της περιοχής 
και του καθενός συντοπίτη ξεχωριστά, που µπορεί να 
εκφραστεί µε την ολόθερµη υποδοχή και το  πνεύµα 
φιλοξενίας στην οµάδα των εθελοντών. Για την οργάνωση της 
συνάντησης και την καταγραφή των όποιων δυνατοτήτων  και 
προσφορών, µπορείτε να απευθύνεστε στο  τηλέφωνο 
6944416206 ή/και στην ηλεκτρονική διεύθυνση 
hecchortis@gmail.com

Ποικίλα:  Όσοι πιστοί…

Ιδιοκτήτης: Σύλλογος των Απανταχού Χορτιωτών Λευκάδας. Tηλ. 6974415725, 
e-mail: arpiros@otenet.gr
Υπεύθυνος έκδοσης - ύλης: Έκτορας Γ. Χόρτης  
Επικοινωνία: τηλ. 210-9844200, 6944416206, e-mail: hecchortis@gmail.com
Συντακτική Επιτροπή: Άγγελος Γ. Χόρτης, Θωµάς Ε. Χόρτης, Σταθούλα 

(Λούλα) Σακελλαρίου – Αυλωνίτη, Νίκος ∆. Χόρτης, Έκτορας Γ. Χόρτης.
Σελιδοποίηση: Νίκος ∆. Χόρτης
Παραγωγή εντύπου: ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ Α. Ε., Γραφικές Τέχνες –Τυπογραφείο, Υπάτης 45, Περιστέρι,12133, τηλ. 
2105743450
Για το περιεχόµενο των ενυπόγραφων κειµένων ευθύνονται οι συγγραφείς τους 
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Τριµηνιαία περιοδική έκδοση του Συλλόγου των Απανταχού Χορτιωτών Λευκάδος



Κοινωνικά
Γεννήσεις -  Βαπτίσεις - 
Αρραβώνες - Γάµοι: 
Αδρανοποιηµένοι θεσµοί!

Συγχαρητήρια: 
Κατά τις πρόσφατες Πανελλήνιες Εξετάσεις η 
Χόρτη Βασιλική του Αλεξάνδρου και της 
Φρειδερίκης πέτυχε στο τµήµα Ιατρικών 
Εργαστηρίων του ΤΕΙ Θεσσαλονίκης και ο 
Χόρτης Αλέξανδρος του Γεωργίου και της 
Μαρίας στο τµήµα Πολιτικών Μηχανικών του 
Αριστοτελείου Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης. 
Μαζί µε τα συγχαρητήριά µας, τους ευχόµαστε 
καλή επιτυχία στις σπουδές τους. 
Εφαρµόζοντας τη ρήση «κάλιο αργά παρά 
ποτέ», συγχαίρουµε και τη Χόρτη Ειρήνη του 
Πέτρου, η οποία πήρε τη χρονιά που µας πέρασε 
το πτυχίο της Νοµικής και κάνει πλέον την 
πρακτική της άσκηση  ως δικηγόρος. Τέλος, 
συγχαίρουµε και τη Χόρτη Μηλίτσα του 
∆ιονυσίου, που τελείωσε την Γ’ Γυµνασίου µε 
άριστα 19 και 4/12, και της ευχόµαστε καλή 
συνέχεια.
Σηµείωση: ∆εν µαθαίνουµε πάντα τα καλά νέα 
για τις επιτυχίες των συγχωριανών, παρόλο που 
αρκεί γι’ αυτό ένα µέιλ ή ένα τηλεφώνηµα.

Θάνατοι: 
Ο Λουκάς  Στόλης έφυγε πρόωρα απ’ τη ζωή 
στις 21 του περασµένου Ιουλίου και αναπαύεται 
στο κοιµητήριο του Αϊ – Γιάννη στα Χορτάτα. 
Στον αξέχαστο φίλο Λουκά αφιερώνουµε το 
παρακάτω τετράστιχο του Αριστοτέλη 
Βαλαωρίτη: 

Στον πολυτάραχο γιαλό του κόσµου µιαν ηµέρα
∆ιαβάτης ανυπόµονος περνά σαν τον αγέρα.
Το πάτηµά του εφάνηκε στον άµµο την αυγή,
Άγριο το κύµα διάβηκε τη νύχτα και το σβει.

-Ο Αθανάσιος  Μεσσήνης του Χρήστου έφυγε 
απ’ τη ζωή στις 24 του περασµένου Ιουνίου, σε 
ηλικία 84 ετών  και αναπαύεται στο  κοιµητήριο 
Λυγιάς Βαρθολοµιού Ηλείας. Τα ειλικρινή µας 
συλλυπητήρια στους οικείους του.

Το αίµα νερό δε γένεται
Ο ΠΡΟΕ∆ΡΟΣ των εν Αθήναις Βονιτσάνων ο «Αµβρακικός» και µέλος του 
ΚΣ της ΟΠΣΥΞ.είναι και Λευκαδίτης (Χορτιώτης) και Βονιτσάνος. Πρόκειται 
για τον ∆ιονύση Χόρτη, ο οποίος έλκει την καταγωγή του από το χωριό 
µας.  Μεταφέρω τις πληροφορίες που µας έστειλε: «Το σόι µου ξεκινά πριν 
από 200 χρόνια στα Χορτάτα Λευκάδας επί Ενετοκρατίας. Ο παππούς µου 
γεννήθηκε στην Πωγωνιά το 1905 και παντρεύτηκε τη βονιτσάνα Ντίνου 
∆ήµητρα. Ο πατέρας µου Χόρτης Νίκος, ο αποκαλούµενος Σλιάµης, 
γεννήθηκε στην Βόνιτσα το 1930. Το 1947 σε αναζήτηση καλύτερης τύχης 
στα δύσκολα εκείνα χρόνια έφυγε στην Αθήνα, όπου γεννήθηκα και 
διαµένω µε την οικογένειά µου […].  Το πολιτιστικό έργο του Συλλόγου 
µέσα στον ένα µόλις χρόνο λειτουργίας υπό το νέο ∆Σ δεν αρκείται µόνο 
στην κοπή πίτας σε ένα αντάµωµα ή σε εκδηλώσεις του καλοκαιριού. Η 
ποιοτική προσφορά ενός Συλλόγου κρίνεται και από άλλες κινήσεις που 
προσφέρουν στο πνεύµα και τον πολιτισµό ενός τόπου. Και προς αυτή την 
κατεύθυνση κινηθήκαµε […]».  Εµείς,  αφού τον ευχαριστήσουµε για την 
λεπτοµερή ενηµέρωση σχετικά µε τις δραστηριότητες του Συλλόγου του 
οποίου ηγείται και τον συγχαρούµε, του ευχόµαστε καλή επιτυχία στο έργο 
του.

Το δηµοτικό µας τραγούδι: περιγελαστικά των Χορτάτων 
Για να φαιδρύνει ο συγχωριανός και, γενικότερα, ο λευκαδίτης ξωµάχος τη 
δύσκολη ζωή στο χωριό και να σπάσει τη µελαγχολική καθηµερινότητα, 
συχνά σατιρίζει τα πάντα, δίνοντας ένα χρώµα περιπαικτικό και (αυτ
o)σαρκαστικό, σπάζοντας έτσι τη µονοτονία της άχαρης καθηµερινότητας 
απ’ τη σκληρή βιοπάλη, προκαλώντας το χαµόγελο και αµβλύνοντας την 
τραχύτητα των πραγµάτων. Αυτό γίνεται πολλές φορές µε ποιητικούς 
αυτοσχεδιασµούς, µε θυµοσοφικές ρήσεις, µε τσιτάτα, µε παροιµίες, µε 
ανέκδοτα κ.τ.τ.  Στο πρώτο σατιρικό ποίηµα παρουσιάζεται η γυναίκα σαν 
ανεύθυνη και σπάταλη, σαν στραβόξυλο, που παίρνει ένα «µάθηµα» απ’ τον 
άντρα – αφέντη του σπιτιού. Το δεύτερο, του οποίου η πρώτη στροφή 
απαντά παραλλαγµένη στην κωµωδία του ∆. Βυζάντιου  Βαβυλωνία ( 
Πράξη πρώτη –Σκηνή ΣΤ΄),  είναι παιδικό.

Στης ακρίβειας τον καιρό
Στης ακρίβειας τον καιρό
θέλησα να παντρευτώ
και µου δώσαν µια γυναίκα 
πο’τρωγ’ έπινε για δέκα.

- Ορή γυναίκα, κονοµία
τώρα πο’χω απενταρία

- Άντρα µου, θέλω γοβάκια
µε λουράκια και φιογκάκια.
Άντρα µου, θέλω φουστάνι 
µε µεταξωτό γαϊτάνι.
Θέλω και ποδιά µε πούλια 
και καπέλο να’χει βέλο.

 Αρπαξα κι εγώ ένα ξύλο 
και τη φέρνω γύρω- γύρω

Το θάµα
Κλείνω τα µάτια κι έρχοµαι,
κοντά σου όπως τότε,
που ρώταγες τι σκέφτοµαι,
κι αν θα γυρίσω, πότε

Κι εγώ µε κάποια πρόφαση
ή διστταγµό, θυµάσαι,
είπα πως τέτοια απόφαση,
όποτε κι όπου να’ σαι 

πρώτη θα µάθεις άµποτε
κι εγώ τον δρόµο πήρα,
του γυρισµού αν κάποτε,
θα το ’φερνε η µοίρα
να γίνει τέτοιο θάµα 
όπως και το ’χω τάµα

Θεοφάνης Κ. Χόρτης,  
St. Cloyd, Mn, USA, 
7 /11/201 

Πέντε ποντικοί βαρβάτοι 
Πέντε ποντικοί βαρβάτοι
µου γκρεµίσαν το κρεβάτι
 κι άλλοι τρεις αντρειωµένοι
µου το φκιάξανε οι καϋµένοι.

Το ψωµί το λένε πείνα 
και τη γάτα Κατερίνα
και τον ποντικό φουρλάνο
και το γάτο καπετάνιο

- Να, γυναίκα µου, γοβάκια 
µε λουράκια και φιογκάκια
Να, γυναίκα µου, φουστάνι 
µε µεταξωτό γαϊτάνι.

- Άστο, άντρα µ’ δε µου κάνει
- Να, ποδιά και να, καπέλο
- Άστα ούλα, δεν τα θέλω.

Εκκολαπτόµενος «νονός»
Ο µικρός Βίτο επιστρέφει από το σχολείο του 
αγανακτισµένος και λέει στον πατέρα του:                                                                 
 - Πατέρα, στο σχολείο µε λένε µαφιόζο.
- Αυτό, παιδί µου, άστο σε µένα. Θα µου πεις 
µόνο ποιος είναι και θα του δείξω πόσα απίδια 
παίρνει ο σάκος.
- Πρόσεξε όµως, πατέρα. Να φανεί σαν 
ατύχηµα! 
[Σπύρος Χόρτης (Μανταγιάννης)]
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